HISTORIA DEL PARTIR

Guión cinematográfico escrito por
Alejandro Pereyra Doria Medina

BOlivia 2019

aldeavisual@gmail.com
momentuario.com

MAR. EXT/TARDE (ANIMACION)

En animacion tradicional NORAH NIÑA de espaldas a nosotros está mirando quieta el mar agitado. Cerca de ella hay una cabaña de piedra.

CUARTO DE NORAH (YOTALA) INT/TARDE

NORAH (17) cerca a la ventana, mirando a la cámara.

NORAH
Esta es la primera escena de esta película y cuenta un día antes de mi partida a La Paz. Empezamos a grabar el 2 de octubre de 2019. Pero la historia ocurre el 2002. Al final de la película diré "navegare necesse est, vivire no necesse" pero ustedes saben qué quiere decir eso? yo no.

NORAH entra corriendo alocadamente, y es seguida en algarabía por su perro. En extrema euforia coloca un vinilo y empieza a oírse "M‘appari" cantada por Caruso. Hay al lado un globo púrpura. Canta y tararea la canción mientras vacía los cajones de su ropero. Pronto hay un montón de cosas en la cama. Ropa mezclada con libros y con películas, que va apilando a gran velocidad. Loca de emoción aprieta los cachetes de su perro. Su madre entra y sorprendida y feliz la ve hacer, hasta que NORAH la mira.

MADRE
(con una sonrisa)
tengo algo para vos...

NORAH curiosa como un gato se acerca, su madre esconde algo en la espalda

NORAH
qué es? mi torta?

MADRE
Adivina adivinador

NORAH corre alrededor de su MADRE y finalmente le quita un paquete, que abre y resulta ser: “Retrato del artista adolescente“ novela de Joyce. NORAH un poco ruborizada, abraza a su madre

NORAH
(con ojos cerrados)
gracias ma... no por el libro...

(CONTINUED)

MADRE
Si no tuviera clases te acompañaría... oye tienes que cuidarte, (con dolor) tienes que ser responsable!

VIDEO DE LA FIESTA. SALA DE LA CASA DE NORAH. INT/EXT TARDE

Grabada por una camarita casera, NORAH está bailando en el centro de un círculo formado por amigos: es una fiesta loca, NORAH tiene una corona de papel y sujeta un globo púrpura, y todos tienen cetros de esponja. En cortes bruscos algunos de los amigos aparecen hablando a la cámara con la fiesta al fondo.Primero SILVIA, una chica un poco gordita, alta y vital

SILVIA (INDIGNADA)
¿¿qué?? ¿¿se va a ir?? Yo pensé que era un chiste no sabía nadie me ha dicho nada! (realmente sorprendida) bueno pues, de verdad qué bien, y justo para tu cumpleaños qué regalo a vos misma! sí, aquí estabas perdiendo tu tiempo vos, (mira a la cámara con honestidad) no te olvidarás de nosotros cuando estés haciendo grandes películas...

Detrás de ella un CHICO BORRACHO con aire de Humprey Bogart se acerca a decir algo, pero el corte se lo impide,

el ABUELO DE NORAH sonríe a la cámara pero se niega a hablar, o como si no escuchara lo que le dicen... vemos que en sus rodillas tiene un plato de picante mixto (comida típica de fiestas en Bolivia). Al lado suyo la ABUELA DE NORAH, sostiene en su mano un bonito pañuelo bordado ...

ABUELA DE NORAH
(suavemente y con pausas entre frases)
Hijita... que te vaya bien... que tengas mucho éxito... y no te preocupes por nosotros, haz vos tu vida...

de pronto una señora robusta, con lentes a lo Salvador Allende, irrumpe. Es una TIA ABUELA

TIA ABUELA
pero cómo pues le vas a decir eso! es una imprudencia! sus papás no deberían dejarle ir así! cómo se va
(MORE)

TIA ABUELA (cont’d)
a ir solita! por qué no estudia aquí nomás! derecho, medicina, ingeniería!

En un plano más lejano vemos a la ABUELA DE NORAH limpiarse los ojos y guardar el pañuelo en la manga de su chompa, mientras el CHICO BORRACHO, más cerca de nosotros, insiste en tomar la cámara. Nuevamente el corte le impide expresarse.

Una pareja, RICARDO y YAMILE, ambos muy a la moda, muy cuidadosos de su "look". Un poco acartonados, en tono oficial, leen un discurso escrito en una servilleta.

RICARDO
Norah (se aclara la garganta) queremos decirte que te queremos como a una hermana, que siempre ha sido así, desde colegio, y que te vaya bien en todo lo que te toque vivir, estamos orgullosos de que sigas el camino de tus aspiraciones pues, no muchos lo hacen... salud (levanta un vaso de chuflay (bebida típica) y se lo bebe)

YAMILE
(medio borracha, colgándose de RICARDO)
No te olvides de nosotros Nor, vos siempre has sido una orgullosa de mierda y no merecías estar aquí y no cambies, eres genial! Y avisanos cuando salgan tus pelis para comprarlas!

RICARDO
O para bajarlas de Internet!

Él se ríe, ella le pellizca un brazo, él grita.

Una pareja de hombres, jugando, baila muy elegantemente algo como un bolero o una cumbia delante de la cámara... atrás alguien revienta un globo sin querer...

Ahora un chico flaco, de expresión noble, mira a la cámara con confianza, él mismo se graba mientras va de la sala al jardín. Es MIGUEL, ya lejos de la bulla de la fiesta. El canto de los pájaros hace un marco en el que destaca su voz

MIGUEL
Noruega... Lo primero que me acuerdo es que jugábamos a que te ibas lejos: yo iba a despedirte al aeropuerto, que era en la azotea, y vos te ibas hasta la calle diciendo chau ¿te acuerdas? (se ríe) ¡y no querías volver!... bueno, La Paz no es tan lejos, así que supongo que nos veremos pronto (se queda un momento en silencio, sonríe) pero también supongo que es sólo el principio de muchas cosas para vos. Seguí amando lo que haces. Que te vaya bien, te vas a cuidar, y que encuentres a tu príncipe azul para compartir las cosas que tanto quieres, que tanto te mereces que pasen. De verdad. Eres un orgullo para mí...

Los ojos de MIGUEL se humedecen muy levemente (Los de NORAH también) Y casi al mismo instante el CHICO BORRACHO abre la puerta al jardín y agitando su vaso de chuflay grita a la cámara

CHICO BORRACHO
Chau Norita! Siempre me has gustado!

La fiesta acaba bruscamente

CUARTO DE NORAH INT/ATARDECER

NORAH detiene la reproducción de la cámara donde ve el video de la fiesta. Su perro está echado en la cama o junto a esta.

PADRE GRITANDO EN OFF
Norah! Hijita, estamos yendo al centro, quieres venir?

NORAH GRITANDO EN OFF
No! Vayan no más ustedes!

MADRE DE NORAH EN OFF
ya volvemos aurita, chau!

El perro se va al oir las voces. Ahora la luz más escasa, todo sumamente tranquilo. NORAH sentada al borde de su cama, con la maleta casi llena y abierta en medio, las cosas muy ordenadas.

Norah se da cuenta de que por el horizonte cruza un pájaro. Intenta grabarlo, consigue solo una imagen borrosa y corta. deja la cámara sobre la mesita. Guarda sus últimas cosas: Una chompa muy bonita, muy discreta, un par de zapatos planos con flores bordadas.

Es como si su cuarto la acogiera: el momento es muy delicado y ella lo reconoce. Cierra la maleta.
Se echa suavemente en la cama.

Toma el libro “Retrato del artista“, lo hojea y se detiene en las últimas páginas.

NORAH EN OFF
(leyendo sin separar los labios)
"!PARTIR! ¡PARTIR!...UN HECHIZO DE BRAZOS Y VOCES. BRAZOS BLANCOS DE LOS CAMINOS, PROMESAS DE ESTRECHOS ABRAZOS, Y BRAZOS NEGROS DE LOS ENORMES BUQUES QUE LEVANTADOS CONTRA LA LUNA HABLAN DE OTROS PAÍSES APARTADOS"

honda en sus pensamientos cierra el libro sobre su pecho y mira fijamente a través de la ventana

NORAH EN OFF
(suavemente)
...oh, por favor, no olvides que todo es fácil, todo es fácil como un juego...

Vemos pinos en el horizonte . NORAH cierra los ojos un momento, vuelve a abrirlos. Oímos el aleteo de un pájaro en off.

CUARTO DE NORAH. INT/ATARDECER (SUEÑO)

Como si fuese real lo que ocurre, el PADRE de NORAH, sentado, está mirándola. Ahora se acerca a la ventana, observa afuera y habla a NORAH sin mirarle.

PADRE
mira ese pájaro... es espléndido, acaba de caer en una trampa

NORAH mirando con extrañeza y compasión se acerca a él, mira por la ventana

NORAH
está mal?

PADRE
está herido, pero ya va a recuperar... ves?

NORAH mira una heridita en su propia mano

PADRE
ahora ya ha salido, se va cojeando

NORAH
así?

y ella misma sonriente da unos saltitos que hacen que el PADRE sonría y le acaricie mientras él o ambos lloran. Luz blanca y dura sobre el rostro de ambos.

CUARTO DE NORAH INT/ANOCHECER

Con ojos llenos de lágrimas, NORAH despierta. Tiene el libro sobre su pecho. Se levanta, se acerca a la ventana: ve un pájaro posado en una rama.

Se lleva la mano a la garganta. Se acerca a la puerta de su cuarto

NORAH
ma?... pa?

Todo queda silencioso. Mira por la ventana y ve...

Vista desde detrás del vidrio, NORAH, sujetando su cámara, está en el jardín, haciendo un cruce de miradas perfecto con el plano anterior.

JARDÍN. EXT/ANOCHECER

NORAH está mirando hacia la ventana del segundo piso, donde se refleja el cielo. Su perro está junto a ella.

NORAH
(llorando? a su perro)
he tenido un sueño...

Está abrazada a su perro. este le mira como comprendiendo.

NORAH EN OFF
... si voy a hacer lo que siempre he querido, no sé por qué estoy triste...

NORAH se limpia las lágrimas y mira al cielo, donde aún queda algo de luz. alista su cámara y graba un TILT DOWN del cielo a las plantas del jardín.

NORAH
(más tranquila, en voz baja, a su perro)
este hora tiene algo que me gusta... el atardecer es igual al amanecer... como los sueños donde no pasa el tiempo...

Apoya su frente contra la de su perro.

NORAH

Donky vas a cuidarles, ya?

El perro mira arriba (y la elipsis puede ser en su rostro)

PUERTA DE CALLE EXT/AMANECER

Lista para viajar, con mucha vitalidad, NORAH sale de la casa al jardín y bajo el dintel de la casa es abrazada por su mamá con entusiasmo.

MADRE
(suavemente, dejando descubierta su fragilidad)
Ahora te puedo decir esto: olvidate todo lo que te he enseñado, ve por vos misma, con tus propios ojos!

NORAH dice que sí con la cabeza. Suelta a su MADRE. El PADRE enciende el jeep. Es un modelo antiguo, sólido y bien conservado. Todos son cuerpos que pasan del azul eléctrico del final de la noche al gris de la madrugada. NORAH está por subir al auto

MADRE
Y tu cámara?

NORAH entra corriendo a la casa...

MADRE y PADRE se miran con cierta complicidad

Ahora la MADRE, agita su mano mientras el jeep parte.

NORAH
¡le vas a decir al MIGUEL que me llame!

Su MADRE dice que sí con la cabeza mientra agita su mano...

El perro intenta perseguir el auto. La MADRE lo detiene y este se pone a aullar.

CARRETERA.EXT/DÍA

El JEEP antiguo avanza raudo entre árboles, NORAH tiene la cabeza en la ventana, el viento le llega vitalmente. Ella juega a resistir el viento en una palma abierta. Sobre esta imagen pasan algunos créditos iniciales.

BOSQUE. EXT/NOCHE

NORAH llega hasta un riachuelo, delicadamente se pone de cuclillas y canta unas estrofas de "M'appari" al hilito de agua. De pronto, reflejada en esta corriente, cruza una estrella fugaz. NORAH no puede creerlo, pide un deseo cerrando sus ojos con gran alegría (y hace el mismo gesto que su ABUELO en la fiesta cuando no quería hablar pues aguantaba una carcajada). Y cuando su alegría no puede ser mayor se escucha un crujido en el bosque. Ella, como un conejo, se queda quieta, mira alrededor con extrañeza...

JEEP, CAMINO JUNTO A UN BOSQUE. INT/EXT/NOCHE

NORAH entra agil y sigilosamente, se cubre con el edredón. Su PADRE se mueve y despierta.

PADRE
(con voz dormida)
Me he soñado con vos...

NORAH
(con dulzura en la mirada)
um?

PADRE
(medio dormido)
te habían dado esa beva y estábamos viajando los dos. Yo te estaba llevando en el auto, pero vos tenías 12 años. Después yo no sabía qué hacer para entrar. Vos ya estabas ahí, feliz...

Mientras él habla NORAH pasa la mano por encima de la cabeza de su PADRE, lentamente. Hasta que vuelve a dormir. Ella en cambio mira nítida, lúcidamente.

INGRESO A LA CIUDAD DE LA PAZ. EXT/AMANECER NUBLADO

Desde la cámara de NORAH: la parte industrial de entrada a la ciudad de La Paz. Debe sentirse una mezcla de fascinación y miedo.

PADRE DE NORAH EN OFF
Agarrá nomás hija, si no usas puedes ahorrarlo, es mejor así...

NORAH EN OFF
Pa, eres un k'onana*(forma boliviana de decir quisquilloso)

SHOPPING NORTE, CENTRO DE LA PAZ. INT/TARDE

Desde la cámara de NORAH: subiendo con su papá las gradas mecánicas, molestándole en el reflejo, haciendo ruiditos de animales.

PADRE DE NORAH
(hablando al reflejo de su hija)
Es mejor ser un k'onana que despueés verse en apreturas

Por molestar ella tropieza al final de la escalera mecánica, sacudiendo bruscamente la cámara. Su papá se asusta.

PADRE DE NORAH
Hijita, estás bien?

CALLE COMERCIO. EXT/TARDE NUBLADA

Desde la cámara de NORAH: la catedral de La Paz. Edificios antiguos muy lindos. Todo captado muy rápido, muy alegre, muy feliz. Quizás está a punto de llover.

NORAH EN OFF
Pero no, ese es el banco del estado...

PADRE DE NORAH
Caramba no! aquel es el banco del estado, este es el edificio de unos argentinos

NORAH EN OFF
No papá... estoy segura

(CONTINUED)

PADRE DE NORAH
(enojado)
Eres una ignorante! Cómo va a ser aquel si ni siquiera...

Un perro pequeño y engreído, medio feo, con chompa, llevado por una señora mayor (ella aún no lo sabe pero es el perro que secuestrará junto al MAGO), cruza delante de NORAH.

NORAH EN OFF
(interrumpiendo)
Mirá que cosita más chistoso!

Y la fuerte bocina de un micro *(transporte público) les hace correr hasta la acera, NORAH gritando.

PLAZA MURILLO. EXT/TARDE

Ahora los dos están riendo, hay crema de gelatina en la camisa de su PADRE como si se le hubiera volcado el vaso. NORAH rie a carcajadas, rie la VENDEDORA DE GELATINA y después NORAH le limpia con un pañuelito bordado

PLAZA AVAROA. EXT/TARDE NUBLADA

NORAH junto a su PAPÁ. Ella risueña. De pronto mira con honda ternura a un hombre mayor abrazado de tiernos animales de peluche. El hombre la mira también: está muy mayor y se ve fatigado. Ella le sonríe hermosamente, quizás le saluda. El señor, agachando la cabeza, le sonríe.

RESTAURANTE "LA TRANQUERA". INT/NOCHE

NORAH juega con uno de los animales de peluche por encima de las ensaladas y postres, sorprendida y divertida a la vez por la cantidad y calidad. Tanto que ni siquiera advierte al MOZO de pie ahí al fondo, de aire desesperanzado, que no para de mirarla, serio como una estatua, admirando la belleza de NORAH.

NORAH EN OFF
Qué linda ciudad...

PADRE DE NORAH EN OFF
... Es como pensabas?

CUARTO DE HOSTAL "NAIRA". INT/ EXT/ TARDE

Es una tarde de tibio sol, muy apacible. Padre e hija hablan de pie ante la cama.

NORAH
No sé. Es... bella

NORAH mira con extrañamiento a su PADRE. Él, luego de mirarla en silencio un segundo, se aclara la garganta y se va al baño un momento, habla desde allí

PADRE DE NORAH EN OFF
(conteniendo las lágrimas)
Ya tengo el número del hotel! y deberías haberme hecho caso, aquí el clima cambia todo el tiempo... (sale) tienes que comprarte nomas ese impermeable...

Ahora El PADRE DE NORAH con una maletita, abraza a NORAH frente al balcón abierto.

PADRE
cualquier cosa avisanos hijita, vamos a estar pendientes de vos, bueno?...

HOSTAL "NAIRA". EXT/TARDE NUBLADA

NORAH de pie en el balcón, se desespera intentando meter un cassete a su cámara. Escuchamos una bocina y abajo está su PADRE, desde el viejo jeep, agitándole la mano también, a punto de explotar en llanto. El jeep se aleja. NORAH mira alrededor: afuera un pájaro toca la letra de un letrero que dice "pronto".

NORAH EN OFF
En la Historia del partir mi papá se fue el miércoles 22 de febrero. El jueves 23 del 2002, a mis 17 años, he empezado a vivir sola en este mundo.

la cámara se mueve y encuentra el rostro de NORAH que nos mira directamente.

NORAH
y enfrento mi mejor oportunidad. Cuánto tiempo estaré aquí? y a dónde iré después? y qué terribles y hermosas cosas veré de este mundo??!!!

sobre la imagen aparece escrito el título “HISTORIA DEL PARTIR“

BAÑO DEL HOSTAL "EL HIPPIE MISERABLE". INT/DÍA

NORAH, en el ófrico baño del hotel, mira sus manos un poco secas. Su mano abre una llave de ducha medio oxidada.

NORAH EN OFF
Para comprarme unos libros retiré lo que mi papá ya había pagado y me cambié de hotel, a uno de la calle Sa-gár-na-ga... ah encontré Bertrand Russell

De pronto le sorprende el agua fría, se le cae el jabón, cierra la llave, levanta el jabón del suelo, que está lleno de pelos horribles, aguanta apenas el asco y abre la otra llave, que resulta más fría aún. Grita. Se hace a un lado del chorro, temblando.

VOZ DE UN VIEJO EN OFF
Están bien?

NORAH temblando fingiendo normalidad

NORAH
...sí

PENSIÓN RESTAURANTE. INT/EXT/MEDIODÍA

NORAH en un restaurante junto una ventana, revisa el periódico mientras almuerza

NORAH EN OFF
empecé una dieta que nunca hubiera probado, pero venía con sorpresas

levanta una lechuga y antes de llevarse el tenedor a la boca encuentra una cucaracha que aún mueve sus patas; con cara de Buster Keaton NORAH deja la mesa. Afuera, vista desde el interior del restaurante, se compra una manzana verde mientras el mozo se acerca a la mesa vacía

VOZ EN OFF
oye! chica!

El MOZO asustado se dispone a perseguirla.

PARQUE DE SEGUENCOMA Y CASA VIEJA. EXT/TARDE LLUVIOSA

NORAH camina por el parque con los audífonos puestos y un periódico bajo el brazo mientras llueve ligeramente. Avanza, los chicos juegan, hay un SEÑOR MAYOR en el banco del fondo o junto a los columpios entrenando a su perro. Seguimos a NORAH que se acerca a una casa que está claramente abandonada, al avanzar hacia ella confirma la dirección en el periódico. A pocos metros de la casa cierra los ojos como si sintiera un perfume agradable.

CASA VIEJA, SEGUENCOMA. INT/EXT/TARDE

NORAH acerca su rostro a la ventana sucia de la casa abandonada. Detrás de ella, en el parque, aunque llueve, los niños juegan en columpios. Se ve sobre una mesa un florero con flores artificiales descoloridas. NORAH mira que el lugar está cerrado con candado por fuera y para su sorpresa encuentra en el suelo **una extraña navaja con cabeza de pez**, de cierto valor y bastante antigüedad. Se la guarda.

PASARELA SOBRE EL RÍO CHOQUEYAPU. EXT/ATARDECER

NORAH está pasando un puente pequeño alejándose de la casa del pariente, abajo hay un río furioso de agua sucia. El SEÑOR MAYOR del parque se acerca a NORAH

SEÑOR MAYOR
(respetuosamente, "a la antigua")
Discúlpeme señorita... sabe qué hora es?

Y detrás de él aparece un perro parecido al perro de NORAH, lo que inmediatamente le sorprende y provoca simpatía

NORAH
Yo tengo un perro igual! Qué se llama...

Escuchamos al SEÑOR MAYOR con absoluta atención, estamos muy cerca de lo que dice

SEÑOR MAYOR
(Bastante textura en sus palabras)

Se llama Lucas. (mientras NORAH lo acaricia) Se va a veces a pasear, se desaparece días y después vuelve nomás (se ríe cordial)no se deja
(MORE)

(CONTINUED)

SEÑOR MAYOR (cont’d)
predecir.(viendo la navaja) Qué tiene ahí?

NORAH
Ah, me la acabo de hallar... es linda...

NORAH le presta la navaja en forma de pez

SEÑOR MAYOR
(desconfiando o explicando)
Tiene que tener cuidado. Mire que tiene dos lados: que sirven para cosas bien diferentes... sin embargo es una. (recitando) “los barcos han hecho dos caminos en uno, y así en nuestro pasado está nuestro futuro. Cuando llegue el momento lo sabrá“ (se la devuelve) Muchas gracias señorita, ah, y tiene hora?

NORAH
(mirando su reloj rápidamente)
Ay sí... son las siete menos cuarto.

SEÑOR MAYOR
Gracias! Hasta luego (viendo que el perro se queda con NORAH un momento) usted le ha gustado al Lucas (Mostrando el cielo después de alejarse unos pasos) pero tenemos que güarecernos, ¿ha visto? Va a llover toda la noche...

NORAH se queda viendo bondadosamete al SEÑOR MAYOR... que se aleja junto a su fiel LUCAS. estudia la navaja, y cuando vuelve a ver no hay ni el señor ni su perro.

CALLE LUIS CRESPO, ALTO SOPOCACHI. EXT/TARDE LLUVIOSA

Por una calle flanqueda de árboles NORAH corre vitalmente, está lloviendo por todos lados hay tanta agua pero aún así vemos su sonrisa, su risa amplia, abarcadora. Se da cuenta de que está con los dos pies metidos en un charco de la acera. Ahora la lluvia para un poco: todo es paz, vitalidad y atención: hojas, miles de hojas intensamente amarillas cubren las aceras y la calle. Ella contempla con honda alegría, camina feliz, jugando por entre los charcos...

PLAZA DE SAN FRANCISCO. EXT/ATARDECER LLUVIOSO

NORAH habla por un teléfono público, su paraguas apenas entra en la cabina

NORAH
(gritando un poco)
...¿qué? ¿de verdad? Qué se llama... Oye... felicidades, porqué no me has dicho antes. No, todavía no he conocido a nadie. Oye, qué bien, me la tienes que mostrar... no tengo más plata. Llamame vos alguna vez. Te quiero. Chau primo...

sorpresivamente ve detrás de ella a un CHICO con su violín (en adelante el VIOLINISTA) en la espalda, esperando poder usar la cabina. Se miran fugazmente: ella con seriedad que disimula su turbación y él con franco agrado. La lluvia menuda se hace más intensa y ella se aleja. Después de unos pasos, cuando se anima a verle: él se pierde entre la multitud, pero aún gira la cabeza para buscarla. Ella recobra el aliento.

PUENTE DE LAS AMÉRICAS. EXT/ATARDECER

Al atardecer frío después de la lluvia, NORAH cruza un puente largo, hace mucho viento, ella con rabia disimulada, con enojo y fastidio visible, viene golpeando de rato en rato la baranda del puente, mientras come una manzana verde... una chalina o un paraguas pasa volando con el poderoso viento.

Ahora apoyada en la baranda, terminando de comer la manzana...

NORAH EN OFF
creo, creo, creo!!!

NORAH respira por la boca. Su mirada se hace atenta, toda ella cobra lucidez. Urga las pepitas del corazón de la manzana. Las junta y calculando el pasto ahí abajo las lanza. Pero mágicamente las pepitas se van hacia el cielo. Norah no puede creerlo. Vuelve a lanzar una pepa y pasa lo mismo. Ella está loca de felicidad!

NORAH EN OFF
(a si misma)
uau...de verdad este es el cielo en la tierra... hoy y aquí todo es posible...

EXPLANADA DE LA CINEMATECA. EXT/DÍA

Un grupo de unas 30 personas agolpándose, tienen mas o menos la edad de nuestra personaje. Algunas personas aguardan en tensa calma, otras miran aturdidas o sonrientes a los lados. El sol agita a algunas, aburre a otras. Sale un secretario

SECRETARIO
Queridos aspirantes, buenos días. Iniciaremos la prueba para las becas de estudios cinematográficos en la escuela de San antonio de los baños seguidas de la entrevista individual... les pido tranquilidad, les deseo mucha suerte. por favor tengan a mano sus documentos de identidad y su carta de invitación

Las personas entran y buscan su c.i. Al mismo tiempo. NORAH esperanzada, de pronto observa a ANDREA BESARTHE. Esto solo le llama la atención un momento pues TERESA(34), gordita y morenaza, de lentes gruesos, le toca el brazo

TERESA
Has hecho caer esto!

Le muestra a NORAH una moneda de 5bs.

NORAH
No, no es mía...

TERESA
De verdad? suerte para mí!

y se guarda la moneda.

TERESA
Ay jesús, ah, toda mi vida he esperado esto! es tan caro estudiar cine! yo me dedico a la publicidad... y toda mi vida he querido hacer cine, es casi como una obsesión. Estaba en el colegio alemán y teníamos talleres. Quien es tu cineasta favorito?

NORAH
Bergman o... Kubrick. Y de vos?

TERESA
quién? um, no los conozco, son nuevos? de mí cantinflas es mi
(MORE)

(CONTINUED)

TERESA (cont’d)
actor favorito! no necesita director! jejeje y también me gusta el cine nacional... las banderas del amanecer, mi socio, wara wara

Las personas se agolpan, el SECRETARIO impide la entrada de una joven que no tiene su papel en orden.

TERESA
Tienes experiencia? (NORAH dice que no con la cabeza) yo sí, trabajé en producción en la última película de Sanjines...(de pronto, un poco histérica) ah señor! no sé qué estoy haciendo aquí, no tengo chances de que me elijan!

NORAH
todas tenemos!

TERESA
ah, cuando pase esto vamos a tomar un té (anota en una libretita un número y arranca el papel) si es que no estás en Cuba...llamame! pero ojalá estés en Cuba! tienes algo... un brillo...

NORAH toma el papel y le sonríe a TERESA. Un brillo lejano le hace cerrar un poco los ojos. Y entran.

FADE OUT

FADE IN

CALLE DE MIRAFLORES. EXT/TARDE DE LUZ ONDULANTE

Una calle vacía al sol ténue. NORAH,p pequeñita ahí al fondo, caminando sola, jalando su maleta con rueditas. Es una tarde triste y tranquila, por momentos se nubla, sale el sol por momentos.

NORAH EN OFF
De 200 personas que nos presentamos sólo 30 pasamos a la entrevista, y luego dimos un examen más y fuimos 15 y luego otro y fuimos 7. el proceso duró casi 1 mes. Hasta saber los resultados preferí buscar un cuarto...

(CONTINUED)

Llegando a una esquina NORAH se sienta en una gradita. Con la cabeza apoyada en la mano y el codo en la rodilla mira un momento al horizonte. Encuentra un papel en su bolsillo y lo abre: es el número de TERESA, escrito con bolígrafo lila y letras galleta. NORAH está un poco ausente. El papel se le cae, rueda por la acera y atrapándolo aparece un escarabajo de origami en stop motion. Danza y se come el papel y vomita una flor. Sorprendida y confusa, NORAH descubre quien lo hace. es EL MAGO, un hombre de 25, con gran vitalidad, como si su rareza le dignificara. Aunque al ver a NORAH se pone serio, casi triste

EL MAGO
(con franqueza)
Disculpe. Creí que no viviría fuera del agua

NORAH
(curiosa)
Perdón?

EL MAGO
¿No le parece hermoso?

NORAH
mas o menos. Cómo funciona?

MAGO
es muy fácil...

NORAH
(sacando su cámara)
puedo grabarte?

El MAGO dice que no con la cabeza, NORAH guarda su cámara. Al ver la inocencia de NORAH cambia de tono. Habla más amable.

EL MAGO
¿Usted también vino por esas becas de cine?

NORAH
(a la defensiva)
¿Qué becas? No... si... no...sí!

EL MAGO
quiere ser cineasta? Piensa viajar muy lejos?

NORAH solo le devuelve una curiosa mirada.

EL MAGO
(agachándose a recoger el insecto)
Quiere verlo otra vez? Es una especie de "voltánica". Señorita, ¿está triste? (sin dar tiempo a ninguna respuesta) ¿se siente sola? De dónde es...

NORAH
(con vergüenza que asume en la segunda frase)
Vine por las becas de cine y ahora vivo aquí.

EL MAGO
(mordaz)
aquí

NORAH
(notando que el MAGO mira la maleta, medio histérica)
tal vez viva por aquí (enredándose y suspirando)o por allá... no sé! he vivido aquí como 3 semanas... y ahora...me tengo que ir

EL MAGO
(como reconociendo algo en ella que le provoca nostalgia)
Si quiere usted grabamos otro día, con gusto.

Sin explicación NORAH está un poco confundida mientras se pone de pie

EL MAGO
No se sienta perdida, el mundo siempre es un lugar hermoso

Y le sonríe ofreciéndole el insecto como regalo, que ella no toma. Pero él insiste, así que ella lo recibe sólo para que él la deje en paz.

CASA CELESTE CON CUARTOS EN ALQUILER EN MIRAFLORES. INT/DÍA

Una SEÑORA MAYOR, nerviosamente amable, enseña una habitación a NORAH en un jardín de rosas amarillas con paredes celestes... podemos ver al fondo, sentada en una silla, a una ANCIANA con mirada extraviada.

ANCIANA
Es la julia?

MUJER
(casi gritando)
no mamá, están viendo el cuarto

CAFÉ INTERNET. INT/TARDE

NORAH con los ojos cansados pone las últimas palabras a su currículum vitae. El teclado en el cual escribe es un desastre: tiene todas las letras borradas y reemplazadas con sucias letras escritas a mano. Al final el tabulador vuela a un lado y le da en la cabeza a un chico de lentes con montura metálica, que está por reclamar pero al ver lo bonita que es NORAH le sonríe infantilmente. Hay un letrerito al fondo que dice "se necesita transcriptora 1/2 tiempo. referencias aquí".

EDIFICIO DE CUARTOS EN ALQUILER, PRINCIPIO AV. COSTANERA. INT/DÍA

Un SEÑOR MAYOR aunque de cabello negro, con algo extraño en el rostro, enseña a NORAH al final de un pasillo una habitación oscura, sin ventanas. NORAH no quiere ni ver, retrocede y al salir de esta casa ve el medidor eléctrico similar a un nido de arañas.

RECEPCIÓN HOSTAL "EL HIPPIE MISERABLE" INT/TARDE

NORAH hablando por un teléfono antiguo

NORAH
No ma... todavía no han avisado...
si pues...

MADRE EN OFF
ay qué nervios!!! pero son unos
irresponsables, deberían ya haber
salido los resultados! por qué se
tardan así?

NORAH ve el periódico en la mesa de recepción. allí leemos “San antonio de los baños“, sujentando el teléfono contra su hombro aproxima hacia sí el periódico. ve el encabezado: “ANDREA BESAHRTE ganadora de la beca a San Antonio de los Baños“ y allí está la foto de ANDREA, orgullosa...

TIA ABUELA EN OFF
(distante)
Dile a la Norah que se venga nomás! qué está haciendo ahí solita!

MADRE EN OFF
Tía... Norah hijita? te vas a cuidar entonces, cualquier novedad avisas. Va a salir, vas a ver. ten fe!

NORAH
(como perpleja)
Gracias ma, te voy a avisar... chau...

Está mirando el periódico: vuelve a leer la noticia de ANDREA BESARTHE. Está sorprendida, dolida. Sonríe.

HOSTAL "HIPPIE MISERABLE". EXT/DIA

NORAH sale a la callecita del hostal y se apoya contra la pared, confundida. luego de un rato mira a la cámara.

NORAH (EN OFF)
el guión dice que les miento a mis padres, que les digo que gané la beca y que me voy a cuba... y que me quede aquí... mas o menos como hizo el personaje Wakefield. No sé si puedo hacerlo... no sé qué voy a hacer...

Aquí la cámara va al televisor de un comerciante que pasa una entrevista a ANDREA.

ANDREA
estoy muy feliz, esto es... es un sueño hecho realidad...!

HOSTAL "HIPPIE MISERABLE". INT/DIA

NORAH revisa los clasificados: casi todos los avisos están tachados. Al buscar en su bolsillo encuentra el escarabajo de origami, regalo del MAGO. Y viéndolo bien, el bicho desenrolla de su panza la información que normalmente viene en una tarjeta personal, dice: "MAGO ALFREDO: EL MAGO" y tiene un teléfono escrito a mano. NORAH marca el teléfono y después de un rato alguien contesta, pero solo se escucha un triste adagio orquestal y al final una respiración. Ella medio asustada está a punto de colgar cuando

MAGO EN OFF
(levemente, sollozando)
Hola... bueno?

NORAH
Hola... nos conocimos hace unas dos semanas... te acuerdas de mí?

EL MAGO solloza y gimotea en off, trata de controlarse

MAGO EN OFF
(sollozando pese a sí mismo)
sí... me acuerdo. eres lo mejor que ha pasado en harto tiempo...

NORAH
Cómo estás?

MAGO EN OFF
bien... sólo que... no sé... nada funciona aquí... (gime sin sociego, como un niño) no sé qué hacer...

NORAH
(asumiendo rol materno)
no estés mal... ¿quieres que nos veamos?

MAGO EN OFF
(delicadamente, herido, sólo hace el sonido de "sí", luego vuelve a llorar)

NORAH
(con una linda sonrisa)
pero ya no llores!

MAGO EN OFF
...bueno (y su respiración se va tranquilizando) conoces el mirador de Killi Killi?

NORAH
Qué?

MAGO EN OFF
o la jacha apacheta?

NORAH
Qué???

VILLA PABÓN. EXT/ATARDECER NARANJA

Desde la cámara de NORAH: camina grabando por un barrio popular o pobre donde juegan chiquitos al atardecer y los charcos de agua reflejan el cielo anaranjado. Llega a una esquina y ve a un hombre chistoso alegrándose junto a su mujer.

HOMBRE CHISTOSO
(festejando)
a ver mirá que liiiindo siempre...! habilidoso ese joven!...

y más allá el MAGO con su teatro distrae a unos cuantos de toda edad. Que le miran o serios o encantados, sobre todo DOS NIÑOS. Él mismo está encantado con lo que hace. NORAH se acerca. El MAGO está terminando de representar "la hormiguita hipster". NORAH acerca su cámara bastante, hasta que las marionetas aparecen ocupando todo el cuadro. Graba el fin de la obra. Y hay una disolvencia que enmarca al MAGO y NORAH como si estuvieran en el escenario del teatrito mientras charlan...

DISOLVENCIA

El MAGO y NORAH, sentados uno al lado del otro en la acera donde él da sus funciones. Hay una impresionante profundidad de campo y todo es intensamente amarillo-anaranjado. El fondo es precario, paredes de barro, los DOS NIÑOS encantados juegan con las marionetas haciendo la continuación de la misma historia, en forma graciosa y tierna.

NORAH
Y he venido por eso. No sabes cuánto contaba con esa tonta beca...

MAGO
(irónico)
Pero es muy buena! Te dan todo, uno sólo tiene que poner su nombre ahí

NORAH
(sonríe, luego, como con vergüenza)
Me da rabia que haya ganado esa chica. (protestando a pesar de sí misma) No sabe lo que es el cine, lo que es... ver. Y lo importante es eso: "lo que está delante de la cámara es más importante que la cámara misma". Pero no sé... supongo que la envidio.

(CONTINUED)

EL MAGO
y vos sí sabes lo que es el cine

NORAH
bueno, no pero...

EL MAGO
no, ¡sabes! se ve en tus ojos que sabes. crees que no sabes. Pero ¿sabes? todo lo que seremos ya está en nosotros...

NORAH le mira primero incrédula, luego tiernamente, con seriedad y nobleza.

MAGO
cómo empezaste

NORAH
Mi mamá es profesora de música, me enseñó a tocar el piano dice que desde bebé. A mi papá le encanta el cine. Y una vez cuando tenía 6 años vi una extraña película... yo no entendía lo que pasaba pero me sentía bien. No sé lo que habré entendido pero era como si fuera muy fácil y hermoso. Y ahí vi cómo el cine mezcla todo: música, literatura, teatro, vida, muerte, todo! entonces es lo que me gusta...

EL MAGO
Extrañas a tu familia?

NORAH
(sus ojos se agúan, pero "hace de tripas corazón") sí... se siente raro... siento que soy libre y al mismo tiempo les extraño harto. Y extraño a mi perro! el otro día un señor tenía uno igualito y...

El MAGO dibuja rápido unos sketches, se los muestra a NORAH

EL MAGO
¿es este?

NORAH
¡jaja! ¡se parece! ¡Mi amigo...(encantada, suavemente)¿Tú tienes familia...?

EL MAGO
(en el mismo tono de seguridad)
3 hijos en dos mujeres, 4 hijos en tres mujeres. Vos dices padres y hermanos? No, no tengo. Si alguna vez tuve apenas me acuerdo. Pero creo que ha sido un recuerdo inventado.

NORAH
¿Y tienes mujer? ¿y tienes un perro?

EL MAGO
(súbitamente serio)
He tenido el mejor perro de la historia mundial. Se perdió conmigo caminando.

NORAH
Caminando?

EL MAGO
Por el campo, por Bolivia: caminando de un extremo del mapa al otro.

NORAH
Eso también es un recuerdo inventado?

EL MAGO
(con agilidad inocente)
¡No!... es de verdad! llevo más de 2000km a pie. 2 meses al año me voy a caminar por ahí... si tuviera familia no podría hacer eso...

NORAH le mira incrédula. El MAGO mira con un sentimiento ambiguo, comprensivo y luego acomplejado, triste, demasiado solitario, como con miedo y rabia alrededor. Ella, notándolo, desconfía y le compadece...

NORAH
(suavemente)
dime, el otro día... cuando te llamé...

Él la mira al descubierto... como triste. Súbitamente, como cosa normal, se torna seguro y contento de nuevo.

MAGO
(desentendido)
qué qué pasó el otro día?

NORAH prefiere no tocar el tema..., el MAGO lo nota. Le habla optimista

EL MAGO
Acepto que la familia es una buena razón y los niños son lindos! pero también es el pilar de este podrido mundo burgués. Y estás con ellos o estás solo. Yo... me conformo con sentir que algo está en mis manos, que puedo lograr algo. No me importa si me apoyan o no, ni siquiera si les gusta lo que hago. Pero esa apertura... (alza los brazos en arco, mira al cielo respira hondamente, se echa en la acera) Nunca me pondría en su balanza ¿para qué?¿A quién le importa? ... lo único que intentan es hacerte retroceder y dudar de vos... es una estafa...

LOS NIÑOS AL MAGO
Chau Alfredo! Ya nos estamos yendo...

MAGO
Listo, y ustedes nunca caigan en la estafa: sigan siendo niños (los niños miran sin comprender y se van) chau!... (a Norah) no me hagas caso, hablo demasiado...

NORAH mira con sorpresa y alegría al MAGO tan libre y despreocupado. y cortando con su pequeña navaja con cabeza de pez una ramita florida de un arbusto cercano, se la obsequia y mira donde él mira.

TALLER-CUARTO DEL MAGO, ZONA FABRIL DE LA TERMINAL INT/TARDE

Desde la cámara de NORAH: Planos de insectos articulados, Bocetos locos bajo el título de "Pigmalión", modelos de animales, herramientas gastadas por el uso. Es un lugar en el que hay mucho amor, mucha soledad, mucho orgullo y mucho trabajo.

CALLES DE SAN JORGE. EXT/TARDE

Desde la cámara de NORAH. El MAGO y ella pasean por un barrio tranquilo, con edificios multifamiliares y árboles en las aceras. El sol llega a los pisos altos mientras las plantas bajas permanecen en la sombra. Ella va con los audífonos puestos. Coloca uno en el oído del MAGO mientras este habla y empezamos a oír la vie en Rose en versión de Louis Armstrong.

EL MAGO EN OFF
(sentencioso)
El trabajo sólo esclaviza. No lo digo por ocioso, desde cierto punto de vista yo trabajo todo el tiempo, pero sé lo que estoy haciendo y me gusta, así que no es un trabajo, es una vida. ¿Crees que con un trabajo podrás hacer cine? ¿podrás hacerlo poco a poco, en tu tiempo libre?

apenas distinguible una MUJER abre una de las ventanas altas y seriamente empieza a fumar

NORAH EN OFF
Tiene que poder hacerse... supongo que no es muy fácil, pero mucha gente lo hace. Mirá, tu zapato está desamarrado...

MAGO
(con orgullo)
me gusta que esté así

NORAH
te vas a tropezar

MAGO
no

LADERA CON CASAS HUMILDES. EXT/ATARDECER

Un perro muy lanudo en la puerta de una casa. Quizás entre las casas esas banderitas de fiesta en un barrio popular, se mueven con el viento. EL MAGO entra a cuadro, se acerca al perro y habla con convicción a la cámara de NORAH.

EL MAGO
(impetuoso)
Las cosas no se piden, se toman. Sí quieres ser feliz, sé feliz! La gente piensa de nosotros lo que
(MORE)

(CONTINUED)

EL MAGO (cont’d)
nosotros pensamos de nosotros
¿crees en tu talento? ¿Puedes
confiar en tu talento?

NORAH EN OFF
Porqué me estás gritando...

el MAGO le quita la cámara a NORAH y pelean un poco por la posesión de la cámara

NORAH
Claro que creo en mi talento, pero
cóoooomo, contestame a ver cóoooomo
diablos quieres que haga...

EL MAGO
(determinación en su voz y en
sus ojos)
Haz tu película, aquí y ahora

Una MUJER sale y adentro de la casa vemos a un hombre mayor que se esfuerza con un serrucho. La MUJER mira desconfiadamente a la cámara, a decir por sus ademanes es una persona muy sojuzgada.

La MUJER echa los restos de comida en el plato del perro, que se alimenta pacientemente.

MIRADOR 27 DE MAYO. EXT/ATARDECER

Llegan a una cima desde la cual se divisa toda la ciudad. Pasean con todo ese conglomerado al fondo, y más allá la cordillera, después de la puesta del sol, paisaje que se va revelando en la medida que el diálogo avanza. El espacio es vital, 360 grados...

NORAH
¿vos piensas que puedes hacer todo
solo? ¿No necesitas a nadie?

EL MAGO
Sólo algo de público y a veces ni
siquiera eso

NORAH
O sea de la gente que menosprecias

EL MAGO
Ellos me menosprecian bastante,
estamos a mano. Pero volvamos al
tema, confías o no en tu talento...

NORAH
Ya te he dicho...

EL MAGO
No...

NORAH
Claro que te he dicho, no me estabas escuchando, te estabas escuchando a vos no más

EL MAGO
(hecho al sordo)
Qué? Qué dices?

NORAH
(con determinación y cierta alegría)
¿Sabes? Confiaré un día. Cuando tenga que ser. tengo que desarrollarlo. Sé que será así y que lo haré muy bien, es... ¿me estás escuchando? es lo que quiero para mi vida, pero primero tengo que tener una vida! ¿Comprendes? Si me dedicara al cine todo el día, ¿de qué podría vivir?

EL MAGO
(con convicción)
Si quieres ser feliz: sé feliz. Si uno se concentra en lo esencial, lo demás llega. No te rías, es verdad... no te postergues... es demasiado fácil postergarse

NORAH
Y es demasiado fácil mandarlo todo al diablo

EL MAGO
Escuchame: está bien que quieras hacer otras cosas, pero haz que eso no se vuelva tu todo. Necesitas ser fuerte. Lo que tienes que hacer es mantenerte al borde de la pirámide. Ellos quieren que te vuelvas como ellos. Empiezan con el chantaje económico, te enseñan que es una vergüenza vivir sin un trabajo como el que ellos tienen. Hay que pelear, hay que defenderse, por el bien de todos, por el bien de la belleza ¿comprendes?

NORAH
(atacando)
Te gusta usar palabras enormes, ¿no?

EL MAGO
¿Crees que no es posible ganarles el mundo? ¿quieres que te muestre cómo? ¿quieres apostar?

NORAH
Bueno

EL MAGO
Entonces grabá

UNA CUMBRE. EXT/ATARDECER

Desde la cámara de NORAH avanzan hasta estar cerca de un árbol muy joven, más que una plantita de árbol, de 30cm de alto. La imagen es muy fresca, el viento golpea el micrófono de la cámara y hay gotitas sobre el lente.

EL MAGO
Todo está aquí: No necesita más que lluvia y un lugar en la tierra... (en voz baja, suplicando) hermoso arbolito... haz que pueda ser como vos

Cavan a su alrededor, lo desentierran y cuidando bien su raíz central lo ponen en unos bocetos del MAGO y de NORAH

EXPLANADA DE LA CINEMATECA EXT/NOCHE VENTOSA

En la explanada hay ahora montones de basura, bolsas plásticas pegadas al suelo que se agitan con el intenso viento. Este viento de anuncio de tormenta hace temblar las luces del alumbrado público. Ebrios de felicidad y de vino, casi gritando, el MAGO y NORAH diminutos encuentran en un rincón un montón de flyers "BECA PARA SAN ANTONIO-ESTUDIA CINE EN CUBA". Los arrugan y lanzan al aire mientras hablan. Toman vino directamente de la botella. Hablan sin pensar, en voz muy alta

NORAH
(en voz alta por el viento)
¿Y eso no es algo difícil, ser como un árbol?!

(CONTINUED)

EL MAGO
(coqueteándose a sí mismo)
¿Has leído a Franz Tamayo? Skopas dice "Ama y Crea". Yo obedezco a eso. Así no hay forma de perder: si muero muy mal me iré con la confianza de no haberme traicionado. Si logras alguito lo tienes todo, si no logras nada: has sido fiel, y no hay mayor alegría que ser fiel a una causa.

NORAH
(changuando al mago)
No, me parece muy... político? o comodón, vos tomas todo así; y que tal...¿saber adaptarse a las circunstancias?

EL MAGO
(menospreciando)
Voy a hacer de cuenta de que no he escuchado algo tan cobarde de tu linda boca... ¡a quién le importan estas becas y concursos!

NORAH Levanta la mano como una niña de colegio y grita

NORAH
A mí! A mí me importa!

Aquí empieza el agua viento... terriblemente helado... les despeina y les moja rápidamente como un soplido furibundo de Dios. NORAH está de espaldas al viento, su cabello cubre su rostro, el MAGO sentado en una balaustrada recibe el viento directamente. Con aire triunfador trae a NORAH hacia sí y escarba en el cabello para hallar sus labios anhelantes: ella se deja besar, entrega sus labios de una forma fetichista. El MAGO la suelta.

EL MAGO
¡A quién le importan todos los concursos del mundo caníbal!

NORAH oculta la mano como una niña de colegio y grita

NORAH
¡A mí... no me importan! (gira la cabeza al viento y avanza mientras grita álgidamente) a mí no me importa!!!

EL MAGO
(gritando eufórico)
no hay concursos! cada uno está solo en su camino!

El MAGO mueve la mano arriba como un director de orquesta y el cielo le contesta con un trueno mientras canta una canción loca

MAGO
juntos, como hermanos, miembros de una iglesia!

NORAH
¡Vayanse al diablo con su tontas estúpidas migajas! Yo puedo por mi cuenta, déjenme vivir!

El MAGO mueve la mano tres veces seguidas y el cielo responde con rayos y truenos en sincronía perfecta

NORAH
Uau... qué mano más poderosa...

EL MAGO, medio borracho la mira... lanza la botella muy adelante y corre a atraparla y al mismo tiempo agarrar a NORAH de su cintura. Ella está furiosa y linda, termina el poco vino que queda en la botella y la lanza contra el suelo

MAGO
(sorprendido)
Oye!

NORAH
(violenta y viva)
Oye qué! Tienes algo que decirme?!

Se abraza a él en súbita entrega y bailan, mientras crecen la lluvia y el viento,

CUARTO-TALLER DEL MAGO. INT/NOCHE

Ellos muy cerca uno del otro, La luz del alumbrado público desde afuera proyecta la trama de gotas sobre sus rostros... con pupilas dilatadas, con bocas entreabiertas, hablando suave muy suavemente, besándose entre frases, y el sonido tan íntimo, voces aterciopeladas destacándose sobre el sonido de una lluvia fuerte pero distante...

EL MAGO
(con indecible ternura)
Dios, tus ojos, tienes los ojos más brillantes que he visto, no sabes qué privilegiado me siento...

NORAH, halagada, primero se agacha sonriendo coqueta... después se queda en silencio y seriedad. Estira una mano al rostro del MAGO y le mira con honda felicidad y con honda tristeza

NORAH
Eres vos? Sabía que un día llegaría... alguien... vos... se parecía a vos...

Afuera la lluvia gira en espirales, es tan delgada y lenta, casi nieve...y entre los dos, sobre la mesa, una gotera del techo va haciendo un charco.

EL MAGO entiende, es como si quisiera decirle algo de muy adentro... que comprende... que él también ha pensado que llegaría alguien... su expresión es así de comprensiva... toma la mano de ella y lentamente la coloca sobre su corazón. Ella acerca su rostro, apoya la mejilla sobre esas manos unidas. Sigue con la vista el camino de una gota en el vidrio...

Se besan largamente...

Luego NORAH habla dentro del beso, mirando arriba y a los lados, con cierta inocencia.

NORAH
Qué voy a decirles a mis padres... que me he enamorado y ahora vivo con vos y sólo vivo de amor...(con inocencia) de qué viviremos...

Se aleja un poco del MAGO, que queda anhelante, con mirada de gravedad. Se miran a los ojos. Y el MAGO no sabe qué responder

MAGO
(avergonzado)
no sé hacer dinero...

NORAH le mira asustada.

MAGO
pero puedo investigar cómo se hace...

se rie y a ella no le causa gracia. Luego se matan de risa.

Ahora los dos acostados son siluetas delante de la ventana, detrás de la cual se sacude un árbol en la tormenta. Ella está echada sobre él. El MAGO seca una lágrima de NORAH. Hay un brillo espléndido como vitral de catedral gótica. Que llega hasta ellos: los dos emanan luz.

NORAH
(murmurando)
Te casarías conmigo?

EL MAGO
(decididamente)
Sí

NORAH
(murmurando)
No sabes lo que dices. ¿Trabajarías como todos los demás por los dos?¿Me amas más que a tu libertad? ¿de qué viviremos?

EL MAGO
(Disimulando su confusión)
Quiero estar contigo. Quiero lo mejor para los dos...

NORAH
(tapando los oídos del MAGO)
oye, esto es en serio

EL MAGO
Nos iremos lejos con Pigmalion. No falta casi nada. Usaré mi talento..., será una obra maestra

ÁRBOL EN LA LLUVIA. EXT/NOCHE

El árbol pequeñito, debajo de un techo de cartón, de todos modos mojándose en la lluvia..., cuelgan de sus hojitas dos regalos.

NORAH EN OFF
¿me vas a cuidar no ve?

EL MAGO EN OFF
(ennoblecido por lo que escucha)
Sí

NORAH EN OFF
(con extrema fragilidad)
pronto y lejos no ve? No me hagas daño... por favor...

EL MAGO EN OFF
(con extrema fragilidad, casi llorando)
Cómo podría... sí, juro que te cuidaré, pronto nos iremos lejos...

Sigue cayendo el agua, haciendo un charco en la base del arbolito.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/MAÑANA TEMPRANA

Flores, una foto de la familia de NORAH, una foto de Carusso, el cuadro que muestra un horizonte de pinos, un rinconcito de tejer (donde hay una madeja de lana verde gruesa con un par de palillos largos?) y junto a esto la novela "retrato del artista adolescente" de James Joyce. Alrededor cajones abiertos, plastoformos, todo un desorden. y más allá uvas pasa, maní, manzanas y otras cosas saludables y apetitosas en contenedores modestos: cajas de cartón, canastas de mimbre viejo.

NORAH entra a cuadro y toma el libro “retrato del artista“

PATIO. INT/DÍA

El MAGO trabajando en el patio, bastante cansado, tanto que no se puede ya quejar, cortando en varios materiales los elementos de su grillo articulado. Tiene una bola de coca inflando su cachete. Se escucha a NORAH bajar las gradas y acercarse.

NORAH
Cómo te está yendo? (mirando un plato junto a él) ni siquiera has comido el pastel de soya, esta riiico, crees que termines hoy?

MAGO
(sin mirarla, concentrado)
Hoy no creo... tal vez mañana

NORAH
Y mañana dirás mañana. Para que me ayudes con el teatrino arriba. Adiviná qué

MAGO
(concentrado en lo que hace)
Tu papá se ha ganado la lotería, el presidente se ha muerto,... qué!

NORAH
Te cuento que tengo trabajo

El MAGO deja de hacer, se pone pálido.

(CONTINUED)

MAGO
(poniéndose de pie,
estirándose)
¿Qué?¿De qué estás hablando? ¿Desde cuándo estás buscando trabajo?

NORAH
De algo hay que vivir ¿no crees?

MAGO
¿En una productora?

NORAH
(con autocompasión)
No... Alfred... de transcriptora

MAGO
¿Qué?¿te pagan como mereces?¿no le gustas nadie?

NORAH
Es mi primer día, hoy sabré cuánto me pagan (NORAH le da un beso en la frente) y no sé pero tal vez le guste a alguien (y al irse) o tal vez alguien me guste a mí

Deja solo al MAGO. Que después de dos segundos vuelve velocísimo a su trabajo.

MAGO
(farfullando)
De transcriptora...

Y súbitamente cobra fuerza, se levanta y sale corriendo detrás de NORAH por el pasillo. Ella está abriendo la puerta y es aterrorizada por la euforia del MAGO. Que la abraza medio torpe, más que besarla le topetea y la saca a la calle marcada o haciendo que camine sobre los empeines de él.

AVENIDA LITORAL. EXT/MAÑANA TEMPRANA

Entre algunas personas que les ven raro llegan así a la esquina.

NORAH
(nerviosa)
Ya, bajame, oye bajame, me estás arrugando, no escuchas?

MAGO
(hecho al sordo)
Qué? qué? No, todavía no te estás arrugando, todavía falta!

BUENPENSANTE
(amenazante)
Oiga joven, respete pues a la señorita

MAGO
(divertido)
La respeto, la respeto!

BUENPENSANTE
(a Norah)
Está bien señorita?

NORAH
(conciliadoramente)
Está bien, señor, gracias...

El BUENPENSANTE se va mirando feo al MAGO y este por fin la suelta

NORAH
(enojada)
eres un animal eso es lo que eres... el abominable hombre de las nieves, (súbitamente feliz)¡oye cierto! Sabía que me hacías recuerdo a alguien, te pareces, sólo tus ojos de pepa no...

MAGO
¿Y vos a quién te pareces? ¿a la ardilla cosquilla?

El MAGO intenta alzarla nuevamente y ella da un ágil salto atrás y vuelve a amenazar y a enojarse con el MAGO. A su lado una SEÑORA MAYOR les mira jugar con una sonrisa amable de "ay juventud, divino tesoro". Están así hasta que llega un minibús con un NIÑO que va anunciando el recorrido. NORAH sube, pisa el pie de alguien, se disculpa, mira al MAGO sonriendo y le manda un delicioso beso mientras el minibús parte. Enamorado, el MAGO se queda moviendo su mano hacia el minibús que se aleja en off. Mira a la SEÑORA MAYOR que le está mirando con noble simpatía.

SEÑORA MAYOR
(suavemente)
Hormonas como pipocas

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/NOCHE

Una tarjeta en que se lee: "hoy, gran estreno mundial de la obra pigmalión, de Alfredo Schmidt. Función única para Norah. Confirme su asistencia con tiempo" y abajo, con lápiz, leemos: "confirmada!:)".

NORAH emocionada, entra a la habitación trayendo una vela. Su cámara está montada en un trípode.

NORAH
(con emoción)
Quería hacer pipocas pero no hay aceite... (el MAGO le hace la señal de silencio) yayayá...!

NORAH sopla la vela y da paso a una atmósfera de ensueño. Oprime "rec" en su cámara.

EL MAGO EN OFF
Hace mucho tiempo vivió un hombre llamado Pigmalión...

ESCENARIO EN MINIATURA. INT/NOCHE

Vemos en técnicas de animación tradicional lo que el MAGO va narrando.

MAGO EN OFF
...que había recibido en gracia una hermosa esposa. De verdad era la más bella tanto así que él sufría al saber que su belleza era mortal... y dedicó su vida a tratar de lograr una estatua que la copiase tan fielmente que pudiese durar para todos y por siempre. Y su mujer, frágil como era, hizo lo posible por aguantar las dolorosas horas de quietud, pues aunque ella necesitaba siempre un aire nuevo, un paisaje vasto, amaba tanto o más a su marido. Mas con el pasar de los años, cuando Pigmalión hubo terminado su obra, estuvo tan complacido que se quedó contemplándola, olvidándose de la mujer real que la había inspirado, quien al no sentirse amada perdió la fuerza y murió. Entendiendo su culpa Pigmalión enloqueció, quiso morir, pero la muerte no le fue
(MORE)

(CONTINUED)

MAGO EN OFF (cont'd)
concedida a quien había atentado contra ella. Así que, tomando la estatua hizo el penoso viaje al purgatorio, que dura tres vueltas al mundo, hasta volver al mismo sitio en que hubo nacido, y cuando estuvo ante la puerta, con todo el cansancio de tres vidas y lleno de tanta tristeza que casi igualaba su pretérita dicha, fue recibido. El cancerbero, al ver la estatua, maravillado le dio bienvenida, y confesó que él poseía un alma llegada no hace mucho, de la cual se había enamorado, sin embargo ella, tan hermosa o más que aquella estatua, era tan obsecada en su desdicha que en vano intentaría él su cariño. Esta obra, dijo señalando a la estatua, es algo que puedo amar por siempre, me acompañará al infinito. En señal de gratitud, ante el maravillado Pigmalión que sólo fue a morir pagando su error, dejó que recuperase a su esposa y la llevase de vuelta, a condición de que olvidase lo ocurrido y que volviese a sus días jóvenes. Él se abrazó a sus rodillas al verla. Ambos bebieron del caudal de la juventud y de la amnesia. Y volvieron a la superficie, a su amor mortal, en regocijo.

CUARTO NORAH Y EL MAGO. INT/NOCHE

Las luces se encienden. NORAH emocionada ¿intenta aplaudir? Corre a abrazar y besar al MAGO, está con lágrimas en los ojos.

NORAH
Mi amor, es maravilloso...

MAGO
¿Te gusta?

NORAH
Me encanta. Eres un gran mago!

(CONTINUED)

MAGO
(emocionadísimo)
sí! sí! De verdad!...

NORAH
Sí... cómo te envuelve y te atrapa... y todo lo que hace el Pigmalión y...

Los ojos brillantes de NORAH y el MAGO.

NORAH
Uy, Alfred... hay que hacer que pase, tenemos que llegar lejos... ¿entiendes? ¡¿entiendes?! ¡vamos!

Él, revolviendo los planos de la mesa, levantando los muñecos, haciéndolos girar, en arrebato de alegría

MAGO
Sí!!! Vamos a festejar! Te invito al cine! cenemos! cambiar de casa, ver las estrellas! a Coroico, al lago! vamos al Beni el río es tibio, vamos al Brasil! al Brasil! Sí, el mundo! El mundo!!! Las cosas las estrellas que se vayan al diablo ¡llamemos a tus papás, tus papás! todos tienen que saber! (tocándose de pronto la nuca) auuuu...

NORAH
(divertida y medio asustada)
Espera a ver, escuchame, tranquilo, tranquilo...

NORAH le hace tomar asiento, como si fuera un animal desesperado que acaba de golpearse la cabeza en los barrotes

MAGO
(delirando)
dulce de guayaba dulce de guayaba...

NORAH
¿Qué?

MAGO
¿no tenemos nada dulce? No ha sobrado de tu encomienda?

NORAH
(un poco turbada)
ah, dulce de Guayaba, sí hay un poquito...

Mientra el MAGO se pone de pie e intenta buscar en la alacena...NORAH va y se lo entrega

NORAH
A, yo sé que vos no crees mucho en eso, pero hay que hacer que tu obra se vea, entiendes?

El MAGO abre apenas el frasco de dulce medio vacío

MAGO
(con la mano sobre su nuca)
sí Nor, ya sé, he escuchado esa parte, oooooh, esa parte... porqué es tan complicada... (chupando el dulce) !pero sí! !hay que llegar lejos! ¡porca miseria! !oye! !ya sé dónde tenemos que ir!

Viene raspando con un dedo el frasco

NORAH
(reflexiva, como distante)
Creo que lo que necesitamos es una visión más comercial de la vida... ¿Por qué no comes con una cuchara?

MAGO
(comiendo el dulce sonoramente)
(se dobla de risa y de pronto se toca la nuca) auuu ¿vamos a cenar?

NORAH
No tenemos plata

NORAH sonríe como con resignación, El MAGO hace aparecer un billete de 200 Bs.

NORAH
(sorprendida)
uau! Por fin un truco útil

MAGO
Cuál por fin... cuál por fin!

El MAGO la ataca, la marca de su cintura apretándole fuerte con lo que NORAH estalla en risa y pisan el teatrito

NORAH
Cuidado!

MAGO, por mirar lo ocurrido tropieza y caen. Ruido terrible y NORAH acaba de golpearse la nuca contra una las herramientas... está inconciente

MAGO
Bueno, ardilla cosquilla te toca...NORAH..., (asustado) NORAH!

Se acerca a sacudirla pero ella no responde. Poco a poco se dibuja una sonrisa en su boca mientras le ruedan lágrimas de sus ojos cerrados...

NORAH
(riendo y llorando a la vez)
aaaaauuuuu... ves que eres un animal? por qué eres tan torpe... me vas a matar... (incorporándose y abriendo los ojos) me tengo que vengar, abrí tu boca

MAGO
ah, no, eso es raro...

NORAH
abrí tu boca he dicho

MAGO
oh Norah...

NORAH
abrí!

El MAGO obedece sin convicción.NORAH pasa el dedo índice lentamente por el paladar del MAGO que queda estremecido por la particular cosquilla.

MAGO
(recuperándose)
uayyyyy, sí, eso es lo peor...

NORAH
y esto es lo mejor

con boca húmeda y abierta, NORAH besa muy sensualmente al MAGO mientras se desabotona su blusita. Luego de un momento el MAGO la detiene suavemente,

MAGO
(mientras NORAH le besa)
esperá... esperá un ratito, tengo que decirte algo

(CONTINUED)

NORAH
(con ojos cerrados, sin detenerse)
qué?

MAGO
espera... mirame

NORAH le mira.

MAGO
(con honestidad)
... te acuerdas cuando nos conocimos, me llamaste por teléfono... yo estaba muy mal, no te burles, estaba solo... como solo en este mundo. No te asustes de lo que te voy a decir, pero ese día... pensé por primera vez que no había razón para seguir. Pensé que iba a morirme solo.

NORAH
(compasiva y divertidamente)
Alfred! No seas tan trágico!

el MAGO toma la mano de NORAH, la lleva sobre su corazón.

MAGO
(conmovido, hablando con dificultad, sus ojos se van aguando)
Esperá un ratito más... te acuerdas cuando al final dice "Pigmalión que sólo fue a morir pagando por su error" pero la encuentra a ella y vuelven a ser felices? eso he sentido al conocerte... yo ya no creía y vos has cambiado todo para mí, he vuelto a ser joven, aquí (aprieta la mano de NORAH contra su corazón, **y lleva las dos manos sobre el corazón de NORAH** continúa con voz temblorosa). Y siento que mi alma va a estar para vos... cuando haga falta demostrarte mi gratitud...

NORAH conmovida no sabe qué decir.

PLAZA VILLARROEL. EXT/TARDE

NORAH conmovida, mira al MAGO, que ahora está en un subibaja con ISABEL (7) pasándole un sombrero por el tubo... los dos ríen muy felices y NORAH se conmueve, lo ama aún más... ella tiene en las manos la novela "retrato del artista", luego ve el teatro abandonado a unos metros y el dinero descubierto. Se pone seria, lo recoge y se acerca al MAGO

NORAH
¡Cómo dejas esto aquí! (a ISABEL, con dulzura) hola... (al MAGO) ya ha terminado? Pensé que ibas a repetirlo por lo menos dos veces...

ISABEL riendo trata de alcanzar el sombrero

MAGO
(con tono juguetón)
Cómo estás linda flor?

NORAH
qué??? Cómo ha ido, contame!

EL MAGO
Esperame, ya termino de atender a mi cliente... y yá!

Detiene el subibaja y baja a ISABEL justo cuando la ABUELITA con una bolsa de pan fresco viene a recogerla.

ABUELITA
Ay gracias joven! Vamos Isabel

ISABEL
No nos podemos quedar...?

ABUELITA ADELAIDA
No, pero podemos volver otro día, el joven también va a volver

EL MAGO
Chau...

Pasan un árbol y la NIETITA vuelve a despedirse

ISABEL
Chau...

EL MAGO
(con vitalidad trepándose al subibaja)
Chau...!

Se alejan más y ya los árboles y arbustos del parque les tapan

ISABEL
Chau... no te puedo ver!

EL MAGO
Yo tampoco te puedo ver! Chau!

NORAH está muy conmovida, como diez veces más enamorada de él, le habla así, conteniendo su emoción y con mucho orgullo

NORAH
Oye... te invito a tomar té... me han pagado

Él sonríe y le da un beso a NORAH...

MAGO
Ya, vamos, dejame ordenar esta cosa inútil (señalando su teatro)

NORAH
Pero no hables así, no ha estado bien?

El MAGO asiente con la cabeza, se toca la nuca...

CASA DE DANIEL, BARRIO ELEGANTE ZONA SUR. EXT /NOCHE

En la oscura calle NORAH y el MAGO caminan uno junto al otro, se les ve como tímidos y pequeños. El MAGO camina muy erguido, orgulloso, nervioso. Lleva en sus espaldas algo que le hace parecer un pintor del siglo XV. Al llegar a la puerta un guardia les examina de pies a cabeza.

GUARDIA
Buenas noches

EL MAGO
(nervioso)
Soy..., somos parte de la función de esta noche. Soy amigo de...

GUARDIA
¿Me dejan ver sus invitaciones por favor?

NORAH mira al MAGO y le sonríe... le toma de la mano.

CASA DE DANIEL. INT/NOCHE

NORAH y el MAGO en la fiesta. Es una casa lujosa: hombres y mujeres de aspecto sofisticado, todo muy iluminado. El MAGO muy serio y tenso, sosteniendo un vaso de trago que no prueba, negando los bocaditos que le ofrecen. NORAH mira con inocencia un poco triste.

NORAH MURMURANDO
Estás nervioso...

MAGO
Qué? Yo? No...

DANIEL se acerca y les saluda entusiasta

DANIEL
¡Alfredito! cómo estas!

EL MAGO
(soportándolo, mal)
Hola. Te presento a NORAH.
(mientras DANIEL la besa) Es...
cineasta

DANIEL
¡Ah qué bueno! Parece tener
cierta... luz ¿no? vengan por aquí

Un living, un grupo plácido de artistas al cual DANIEL va presentando a NORAH...

DANIEL
Sandro Portales, pintor, Norita,
futura Margaret von Trota...

SANDRO
Mucho gusto... (mirando al MAGO con
sorpresa) ah, hola! Hola amigo...
(y no recuerda su nombre)

Se acercan a una MUJER BONITA Y FRIA. Que mira al MAGO de frente, sin parpadear.

MUJER BONITA Y FRIA
Te veo de mucho tiempo. ¿Álvaro?
Alfredo ¿verdad? Soy pésima con los
nombres, (a los demás) hace dos
días le dije a mi asistente
Roberto, y está conmigo ya 6 meses!

(CONTINUED)

EL MAGO
(sonriendo irónico y en voz baja)
Lo mismo me ocurre a mí y estoy conmigo desde siempre

DANIEL
pero tu asistente se llama ROBERTO le has estado diciendo HUMBERTO 4 meses! juajuajua!

Ahora están todos sentados, charlando.

DANIEL
a mí los que más me gustan son los relatos cortos, casi aforísticos son lo mejor que tiene

MUJER BONITA Y FRIA
(balanceando finamente su copa)
Eso sería cierto si en Felipe Delgado, por ejemplo, no hubiese revolucionado la maquinaria anímica de los personajes al grado de hacer de sus situaciones realidad mecánica y sueño al mismo tiempo. Jaime es ante todo un narrador de largo aliento...es un genio! salud!

DANIEL
Querida olvidas: síntesis. En la síntesis está la contundencia. No tenemos tiempo para leerlo todo. Mírennos por ejemplo: aquí todos en nuestra microescala de fama hemos filmado algo, pero les aseguro que ni siquiera hemos visto todo lo que ha filmado el otro.

JOVEN CÍNICO
(que hojea fastidiado un catálogo, sin dejar de leer)
Yo nunca he visto ni veré nada de ustedes

DANIEL
Y no te culpo, debe ser difícil haciendo lo que hacer... ustedes dirán que no es fama precisamente lo que les alienta, que ustedes quieren expresar algo, pero yo creo que en el fondo es deseo de fama,
(MORE)

DANIEL (cont'd)
de ser vistos. Ser es ser percibido. Alguien quiere ser ese pájaro que canta en el bosque y que nadie ha escuchado? O sea, si no es dinero, porque aquí todos, menos Sandro, sabemos que esto no nos hará ricos, si no es por dinero es por fama. Sino ¿por qué uno debuta? ¿por qué quisiera debutar?

MUJER BONITA Y FRÍA
Bueno, pero eso nos lo podría decir mejor nuestra joven debutante...

DANIEL
(otorgando la palabra)
Qué piensas Norah

NORAH
(con timidez)
Yo creo que... depende...

JOVEN CÍNICO
Eso lo dice todo jaja

Risas amables y también groseras, lo cual provoca la rabia seca del MAGO. Pero NORAH continúa, con extraño sentido de nobleza

NORAH
... depende de la fuerza de la fe. Si uno cree no importa que no sepa decirlo exactamente. Yo siento que uno tiene algo para dar...Algo que tiene que dar, que le urge, por eso estamos aquí. Es... como cuando uno tiene rabia, grita sin importarle si dice bien o mal las palabras y los que le escuchan sienten lo el que grita quería decir. Yo creo que el arte está ahí para todos y más grande que todos, no importa quién dice y quién escucha. Por eso es como una gran obra anónima. Sólo eso.

Todos quedan callados, conmovidos. por respeto y porque no saben qué decir.

JOVEN CÍNICO
(rompiendo el silencio)
Bravo señorita, bien dicho!

El MAGO detenido en la esquina de la sala. Rojo de ira. Escucha infernalmente los diálogos a su alrededor. Mira hacia donde está NORAH... Ella está hablando con DANIEL sonriéndole con esa belleza pura, halagada mientras DANIEL le presta atención. NORAH mira al MAGO pero DANIEL reclama su atención

VOCES ALREDEDOR DEL MAGO
Es una obra formidable/ todavía tengo que definir a los actores pero Martita está confirmada/ pensé que se conocían jajaja...

El MAGO no aguanta más y se aleja velozmente.

CASA DE DANIEL, BARRIO ELEGANTE ZONA SUR. EXT/NOCHE

El MAGO sale de la casa, la mira iluminada desde fuera. Pasa junto al GUARDIA que está comiendo, cruzan sus miradas. Más allá ve algo como un extraño animal, algo que hace ruido en un charco. Todo mas o menos de pesadilla. Él no se entiende, ahora va y viene murmurando...

EL MAGO
(murmurando atropelladamente)
...El mundo es de uno, es de nosotros dos??? eres como ellos, qué asco!!!, ¿!les parece que quiero tener lo que ustedes tienen!? eres uno de ellos... ¿eres como ellos?

Está llorando, mira su mano en tensión. Mira hacia la casa. NORAH en la puerta buscándolo... aunque el intenta no ser visto ella ya viene corriendo, aparece junto a él.

NORAH se abraza al MAGO con los ojos cerrados

NORAH
dónde estabas! no has visto nada! te sientes mal? no estás enojado conmigo no ve?

El MAGO no le contesta. NORAH se asusta

NORAH
Alfred por favor hablame, qué tienes...

EL MAGO solo mira al suelo. Ella intenta tomar sus manos, pero él está férreo, NORAH mira hacia la casa, y en la puerta está DANIEL claramente buscándola con la mirada. Luego de que NORAH aún suplica delicadamente el MAGO explota y la hace a un lado

MAGO
Puedes irte con ellos andate con ellos! andate!

NORAH no puede creer, a punto de llorar le habla

NORAH
(suplicante)
un amigo del Daniel puede aydarnos a mostrar pigmalión, solo hay que

MAGO
hay que qué!? besar sus pies?! reirse de sus chistes?! claro que pueden hacer que se vea mi obra si les da la gana, si vas y les hablas suavito y les sonríes! lo único que de verdad quieren es ir a parlotear como loros en los cafés y acostarse con vos! pero ellos no van a ver nunca Pigmalión! no se las mostraré jamás! qué estás haciendo aquí? andate con ellos!

El MAGO llorando empuja a NORAH. NORAH también está llorando. Mira hacia la casa... luego al MAGO

NORAH
(con hondo sufrimiento)
Nunca te había visto así...¿por qué?

EL MAGO no puede mirar a NORAH a los ojos. Se ve arrepentido y débil.

Y NORAH tomándole la mano, sabiendo, sin que él se lo diga, lo que le atormenta. Ella le pone un dedo en los labios en señal de silencio. Se seca las lágrimas y le seca las lágrimas.

NORAH,
(con voz ronca y dulce)
...Siempre que te sientas así acordate de mi. Estoy con vos y voy a verte recibir lo que mereces, voy a verte triunfar ... sólo se fuerte mi amor... yo voy a estar con vos, hasta el final, entiendes?

Ella pone por arte de magia una hojita de árbol y la aprieta sobre el pecho del MAGO, quien la mira con gratitud y con preocupación, y luego cede a una infantil alegría, y es abrazado por el amor de ella.

SECUENCIA ENCADENADA.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/DÍA

EL MAGO cantando un estribillo muy pegajoso y loco, grabando con la cámara de NORAH. Se acerca espiándola, pensando que ella no le ve. Enfoca una edición del kamasutra que al hojearla se ve que tiene las poses tradicionales "superadas" con un signo de admiración. Llega a la primera pose calificada de «difícil«.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/NOCHE

NORAH Y EL MAGO meditan en flor de loto. En el suelo o en la cama. Ella espía quizás con una linda sonrisa si el MAGO está meditando.

Ahora se hacen deliciosos masajes.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/DÍA

El MAGO continúa cantando el estribillo pegajoso y loco, mientras avanza por el cuarto y vemos que se acerca a un espejo

MAGO
(a si mismo, eufórico)
aquí, en este mismo sitio, yo (canta el estribillo loco) voy a sentar un precedente!

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/TARDE

Siempre grabando desde la cámara de NORAH, el MAGO entra sigiloso, y luego, de golpe, abre la puerta del baño, donde NORAH está sentada en el inodoro. Indefensa, protesta y luego de estar furiosa le suplica que se vaya.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/NOCHE

El MAGO y NORAH en una pose complicada. Esta vez les va bien. La cama vuelve a crujir.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/DÍA

Silbando su estribillo loco el MAGO clava unos clavos en las esquinas de la cama, prueba su resistencia saltando encima.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/TARDE

Cuando NORAH suelta el agua del inodoro y se alista a salir del baño el MAGO la toma de la cintura y se pone a bailar con ella. Bailan muy bien.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/MEDIO DÍA

El MAGO revisa la versión del kamasutra: hay varias poses raras que están "superadas", y tienen comentarios locos y dibujos a los lados. Pero la primera pose rara sigue sin lograrse...

NORAH revisando el periódico y el MAGO tachando poses del kamasutra mientras comparten de un plato pito de cebada.

NORAH
Aquí necesitan que seas educado al menos en primaria, lo cual estás a medias...

Él le ruge como un felino y le sale el polvo de pito por la boca

NORAH
...y tienes que ir con ropa formal... andá mañana temprano... ¿qué estás haciendo?

MAGO
(con distante seriedad)
Creo que si nos esforzamos podemos lograrla esta semana

NORAH
¿qué cosa si puedo saber?

MAGO
(leyendo)
La pose del pez en la red es desde antiguo una de las más difíciles
(MORE)

(CONTINUED)

MAGO (cont’d)
pero también de las más placenteras, estimula el yoni y el lingam a la par que...

NORAH
Te falta una cosa

MAGO
Qué me falta

NORAH
(quitándole el Kamasutra)
Mirá. Vamos a hacer esa pose si me prometes que vas a ir mañana temprano...

MAGO
voy a ir mañana temprano

NORAH
y te vas poner un condón

MAGO
oh por favor, no siento nada con esa cosa, soy como un perro encadenado, no me obligues a hacer eso!

NORAH
Ujum. lo siento (dice palpando el sexo del MAGO) pero es así... tienes que encadenar al perro

Y vemos que en la ilustración del kamasutra está dibujado un signo de prohibición.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/NOCHE

NORAH y el MAGO bailando desaforada y libremente, muy loco y muy sexy.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/TARDE

Grabando con la cámara de NORAH el MAGO avanza hasta hallarla dormida con el "retrato del artísta adolescente" en las manos. Él le quita el libro de las manos y le tapa con el cubrecama hasta los hombros. Ella tiene una expresión triste.

CALLES DE BARRIO FABRIL. EXT/MADRUGADA

MAGO caminando por calles desiertas, silbando. Cerca al punto de fuga una MADRE joven e ISABEL, a la cual el MAGO reconoce y saluda, ella también, pero la MADRE le mira con desconfianza y aleja a su hija, el MAGO le hace señales de despedida.

CALLE DE OFICINA ELEGANTE EN SAN JORGE. EXT/DÍA

El MAGO llega a una puerta verde, donde una hermosa mariquita le sorprende. con cuidado la toma. Y sin que toque la puerta esta se abre eléctricamente.

VOZ DE MUJER EN OFF
Pase

MAGO SORPRENDIDO
(murmurando)
fata morgana...

El MAGO guarda a la mariquita en el bolsillo de su camisa y entra.

SALA DE ESPERA. INT/DÍA

Las paredes están repletas de afiches de espectáculos. Hay varias personas de la edad del MAGO aproximadamente, vistiendo terno, un poco rígidas, nerviosas. El MAGO les mira con extrañeza... un tipo sale, con el rostro encendido, como si la corbata le asfixiara.

VOZ DE MUJER EN OFF
Schmidt...

OFICINA. INT/DÍA

El MAGO está sentado frente a UNA MUJER DE LENTES, de sobrepeso, con bondad y lucidez en su interior.

MUJER DE LENTES Y MAGO EN PING PONG
Usted fuma? /no/ bebe?/ a veces/ tiene problemas psicológicos/... no, aunque a veces me duele aquí (tocándose la nuca)/ puede trabajar 50 horas semanales bajo presión?/ no... no sé/ está familiarizado con la gestión de espectáculos?/ cuales son sus pretensiones salariales/ ummmm/ cuántas veces ha cambiado de trabajo en los últimos cinco años

(CONTINUED)

El MAGO pierde la tensión y mira a la SEÑORA DE LENTES con cierta compasión. Quizás ocurre algo a través de la ventana que hace que él tome nueva conciencia.

MAGO
(suavemente)
...señora, creo que esta conversación es un poco inútil, creí que quería el trabajo... pero yo no creo que alguien necesite encerrarse así por tantos años... por ningún motivo... Quizás soy muy susceptible pero siento que sus preguntas nos humillan a los dos...

Esta por irse pero mira una foto de la SEÑORA DE LENTES junto a sus hijos y su madre en una playa soleada

SEÑORA DE LENTES EN OFF
(un poco confundida)
No se vaya así... si no quiere el trabajo, no importa. Puedo hacer algo por usted?

MAGO
(viendo la foto)
Yo creo que... ahí afuera la vida es enorme, es un reflejo de sol... Vuelve a sentarse

la SEÑORA DE LENTES le mira intrigada y conmovida,

SEÑORA DE LENTES
le puedo ofrecer algo? té o café?

MAGO EN OFF
(ensimismado)
Ni siquiera tenemos mucho tiempo para entendernos... "porque no es que perderemos a alguien sino que ya lo estamos perdiendo"sabe?

MAGO
ahora tengo una novia a la que quiero mucho... y debo tener dinero de algún lado...

Mientras dice lo último la mariquita camina por su cara. La SEÑORA DE LENTES no puede creer lo que ve... como tratando de adivinar si el MAGO está loco.

(CONTINUED)

SEÑORA DE LENTES
Le... le entiendo...

El MAGO le sonríe. Niega con la cabeza

NORAH EN OFF
ummm... bueno, te cuento? yo tengo una idea práctica... pero es un poco cruel...

AVENIDA ECUADOR, SOPOCACHI. EXT/TARDE

Un perro pequeño, "chapita", bastante engreído está en la puerta de su casa (lo vimos ya una vez en la escena 13). Desde la esquina, sin darle importancia, NORAH lo observa. El perro se pone alerta: el peluche de la rana rené desde la esquina le molesta. El perro corre hasta donde está ella, y salta queriendo atrapar a la rana títere. Súbitamente el perro es encerrado en un gangocho por el MAGO. El MAGO y NORAH se van caminando como si nada, pero el perro no deja de ladrar, y NORAH empieza a correr.

MAGO
Norah... Norah!

Y la persigue también tirando el gangocho a un lado y el perro, saliendo del gangocho, también les persigue, ladrando.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/DÍA

Desde la cámara de NORAH: el perro está tomando leche de un plato, el MAGO intenta acariciarlo y el perro chilla

NORAH EN OFF
Ahora sólo hay que esperar que pidan recompensa...

MAGO EN OFF
Estás segura? Es un animal horrible

NORAH EN OFF
Estos son los perros más ñoños pues, no sabes cuánto les quieren. Dan todo por ellos

AVENIDA ECUADOR, SOPOCACHI. EXT/TARDE

Desde la cámara de NORAH: en un poste la foto del perro con una moña delante de una torta de cumpleaños, indica dirección, descripción, recompensa

NORAH EN OFF
Ves? Qué te dije

CASA DE LA DUEÑA DEL PERRO, AVENIDA ECUADOR. EXT/TARDE

Un NIÑO engreído, gordito y con lentes, de unos 9 años, contestando a NORAH y al MAGO

NIÑO
No, no creo que sea nuestro perro... pero yo no vivo aquí... le voy a llamar a mi abuelita.(sale corriendo y gritando) ABU ADE!!!!

El MAGO mira a NORAH como diciéndole "vamonos". Después de unos momentos sale ADELAIDA, una señora mayor de buen corazón que interrumpiendo el saludo del MAGO y NORAH se lanza sobre el perro y lo abraza casi llorando, mientras el perro le lame la cara.

SEÑORA
Oh perla, dónde estabas porqué te has ido así!!! Oh gracias jóvenes, mil gracias por encontrar a mi Perla... dónde estabas! no gustan pasar? Pasen, pasen por favor!

El MAGO y NORAH están totalmente incómodos y avergonzados, con una sonrisa desesperada rehúsan pero la señora insiste.

CASA DE LA SEÑORA ADELAIDA. INT/TARDE

Una sala muy luminosa y cursimente bonita, el MAGO y NORAH muy apretados en el sofá como de juguete, con tacitas de café en platillos apoyados en sus rodillas.

MAGO Y NORAH
(murmurando)
Vos le vas a decir / ¡no, vos le vas a decir, ha sido tu idea! / chhhhtttt....

ADELAIDA entra con un cofre en una mano, acomodándose los lentes con la otra y el perro bajo el brazo... se sienta, con una llavecita consigue abrir el cofre y saca de adentro unos billetes arrugados que parecen fuera de circulación.

ADELAIDA
(mientras desarruga, divagando)
Tenía aquí mi dinerito... para mis gastos... ay pero no va a alcanzar...

NORAH pisa el pie del MAGO o le da un codazo

EL MAGO
Señora... ejém... señora, no se preocupe, en verdad no necesitamos el dinero...

ADELAIDA
(concentrada en lo que hace)
Cómo dice

EL MAGO
Lo que pasa es que... yo trabajo en la calle, soy titiritero, y Norah es cineasta y...

ADELAIDA
Es cineasta? Ah! Mucho gusto! Mi hija trabaja en una productora y está buscando hace tiempo una joven con talento! ¡para haces publicidades!

MAGO Y NORAH
(totalmente sorprendidos)
Una productora?

ADELAIDA
Porqué no le llama... ahora mismo, háblele de mi teléfono...

La SEÑORA alcanza a NORAH un teléfono celular bastante moderno.

CASA DE LA DUEÑA DEL PERRO, AVENIDA ECUADOR. EXT/TARDE

ADELAIDA habla mientras cierra la puerta...

ADELAIDA
Entonces jovencita, desde la próxima semana, ya sabe, no se haga compromisos... (ADELAIDA se toma del brazo del MAGO) y usted joven gallardo acompáñeme al cajero automático, para darle su
(MORE)

ADELAIDA (cont’d)
recompensa...(hablando a la puerta)
ya vamos a volver Perlita, pero vos
ya no vas a salir nunca, nunca
más...

NORAH con una linda sonrisa les mira alejarse mientras el perro en off sigue ladrando chillonamente.

NORAH
(Molestando a la puerta)
Perla... perlita, ay perlita!

Perla aúlla.

CALLE. EXT/DÍA

NORAH bajo el sol directo, sosteniendo un rebotador. están grabando un spot medio chabacano con una pareja que finge que lucha por sus sueños. NORAH, hastiada, intenta protegerse del sol. El DOP quita el ojo del visor. Se escucha un sonoro

ASISTENTE DE DIR
Corte!

El DOP en persona, molesto, viene hasta NORAH y férreamente le corrige el lugar al que apunta su rebotador. Que es la cara de la actriz que lo tolera mal. NORAH se ruboriza y trata de mantener firme el rebotador.

Ahora están en su descanso y NORAH charla con ternura con una niña que está cerca. TERESA, la productora, se acerca a ellas

TERESA
y qué tal? cómo te están tratando,
bien? (a la niña) Isabel, sabes
quién es tu amiga?

ISABEL
se llama Norah

TERESA
Es la Norita! la que ha encontrado
a la perlita de tu abu Ade! y era
mi amiga hace tiempo ya, pero nunca
me llamó! sólo el destino hizo que
nos reunamos de nuevo...

ISABEL
No me gusta la perla...

NORAH
Es linda

ISABEL
Norah quiere que hagamos una película

NORAH
(a TERESA, con entusiasmo)
crees que se pueda? es mas como un diario que hago... me gustaría grabarle

TERESA
(un poco desconfiada)
ah... tal vez, si me explicas más... me da un poco de cosas lo que puede pasar con las imágenes... además el papá de mi hija es te-rri-ble

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/DÍA

NORAH, revisando el periódico. El MAGO, desanimado, mira por el tragaluz y juega a iluminarse la palma de la mano. Algo le intranquiliza.

MAGO
(exagerado, cómico)
... mi mano se está encogiendo...

NORAH no escucha bien o prefiere no escuchar.

NORAH
Aquí está, es la misma oficina del otro día. Si *de verdad* quieres trabajar solo tienes que ir más temprano... y arreglarte mejor..., ah! Tengo algo para vos!

Se pone de pie y va con una linda sonrisa a sacar algo pequeño de un cajón. Lo esconde detrás de su espalda. Se acerca con ese aire de broma y tierna sorpresa de las chicas que nos aman...

NORAH
Qué mano quieres...

MAGO
La... derecha

NORAH
No! mejor cerrá tus ojos

El MAGO la mira con cierta sonrisa tristona. Cierra los ojos mientras NORAH toma un zapato de él de debajo de la cama.

NORAH
Ya puedes abrir... mirá...

MAGO
Ah, mi zapato! Dónde estaba?

NORAH
Qué opa... esto!

NORAH tiene en la otra mano un pequeño paquete, lo abre...

NORAH
Primero esto... bueno esto es normal

Saca de su estuche un cepillo bastante pequeño, lo unta con un poco de crema, la esparce por el zapato... el MAGO mira las delicadas manos de NORAH con una mancha de crema negra... y hay algo tan inocente, tan bondadoso en ella... cuando se rasca una mejilla con esa mano y se hace una mancha chistosa

NORAH
(sonriendo)
Pero ahora vas a ver... ves?

Saca del mismo estuchito un sacabrillo minúsculo. Y con algunos pases simples el zapato brilla bastante.

NORAH
(emocionada)
Qué te parece? Ni siquiera tienes que hacer fuerza. Increíble, no?

MAGO
(sorprendido)
Oye! mortal!... puedo hacer yo?

el MAGO toma el otro zapato. Repite el proceso pero no pasa nada: el zapato queda muy opaco. El MAGO abre mucho los ojos y aprieta los labios. NORAH se muere de risa y pasa delicadamente unas cuantas veces el cepillo... El zapato brilla tanto que se reflejan en él

NORAH
estás vibrando mal... qué pasa
pues...

NORAH dejando de burlarse del MAGO, viéndose en el reflejo

NORAH
Oye, me he manchado! porqué no me
has dicho nada

CERCANÍA A UNA FÁBRICA. EXT/AMANECER

Con zapatos bien lustrados El MAGO avanza por un terreno de escombros hacia las enormes puertas de la fábrica: está vacía, da la sensación de estar completamente abandonada. El MAGO, fascinado, se acerca a comprobarlo. Se ríe. Luego se muerde los labios. Mira un terreno abierto donde un PAYASO quema basura. Junto a él, más allá, se alza la triste carpa de un circo pobre.

Ahora el PAYASO y el MAGO comparten un mate.

PAYASO
(con acento argentino)
"cambia el lugar, cambia tu suerte"
pensalo y me avisás.

FADE OUT.

ESPACIO NEGRO.

NORAH EN OFF
(desesperada)
Porqué no esperamos mejor... no
puede ser así...

MAGO EN OFF
(con emoción y temor)
Sólo será un tiempo... funcionará
bien... y después vienes...

NORAH EN OFF
teníamos que irnos los dos...

MAGO EN OFF
Norah...

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/NOCHE

Sentados en la cama, con signos de haber llorado, el MAGO le muestra sus manos a NORAH. Tienen delante de sí, sobre la mesita, un pedazo de pastel de soya con dos tenedores.

MAGO EN OFF
(explicándose con dificultad)
...Mirá. Se están encogiendo. No estoy siendo útil ni para mí ni para nadie...

Los dos, ella con ojeras él sin lavarse la cara. NORAH se acerca, parece que quiere decir algo, pero no lo hace, mira al suelo. Luego El MAGO le agarra la cara. NORAH evitando la tristeza, comprensiva y optimista, diciendo que no con la cabeza mientras sonríe. Se suelta del MAGO.

NORAH
(con súbito deseo)
¿Me quieres?...

Le sonríe... el MAGO es como si no supiera agarrarle... NORAH le sonríe através de ojos humedecidos y lentamente se aleja de él.

ahora en PLANOS DETALLE ambos arman una maleta con las cosas básicas del MAGO...

Ahora NORAH lava la vajilla con unos guantes muy feos. El MAGO le mira con ternura y tristeza... se acerca un poco a ella, le mira hacer, estira hacia ella lentamente una mano... como si tocara su cuerpo a distancia... y como si adivinara NORAH con tranquilidad, sonríe muy muy levemente.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/MADRUGADA

Oscuridad espesa. EL MAGO gira en la cama, no puede dormir. Hace mucho calor, la almohada está húmeda... y la luz de afuera que se prende y apaga angustia.

El MAGO mira que NORAH está despierta.

MAGO
me da asco este miedo... porqué no puede ser como esta canción? Tan abrigado, tan seguro...

NORAH
Alguna vez has sabido, completamente?... yo sí... siempre quise hacer películas y sabía que
(MORE)

(CONTINUED)

NORAH (cont'd)
eso sería mi vida... desde que era niña... una vez oí canción en una peli, yo tenía 4 o 5 años. Cada vez que me acuerdo siento una extraña calma. Estaba claro que las cosas serían así.

EL MAGO
(recobrando un sano humor)
Sí? qué canción era?

NORAH
(como hablando de un secreto mágico)
M'appari...

canta M'appari suavito, casi al oído del MAGO, que toma su mano.

La coloca encima de sí. Ella le acaricia también... El MAGO se levanta de la cama y jadeante mira a NORAH

y de pronto al ver al MAGO ella se pone a llorar. Él corre a abrazarla.

AVENIDA LITORAL. EXT/AMANECER

Todo azul y silencioso, la calle parece un interior, y habitada por la niebla. NORAH y el MAGO caminan, él llevando un bolsón grande. Les llega rocío, se tienen de la mano. Hojas destrozadas sobre las aceras. Caminan hacia el final de su calle, donde esta se divide en dos. NORAH siguiendo una fila de losetas de la acera como rieles del tren. Con simpleza sus manos se separan.

MAGO EN OFF
Mi amor. Vas a estar bien sin mí. En 20 años...

CASA JUNTO AL MAR (ANIMACIÓN). INT/AMANECER

En animación tradicional: una casa de piedra, interior color verde botella y musgoso. Las cosas queridas de NORAH y los rastros del éxito del MAGO, reconocible en la pared y en el aire seguro de esta casa. Partituras en un atril junto a la ventana. Más allá el taller del MAGO MAYOR, muy elaborados muñecos y muchas herramientas.

Alguien toca la puerta en off. NORAH continúa ensayando en off. El sonido de madera cesa, y se escucha (pero no se ve)

a alguien ponerse de pie Avanzamos hacia la puerta como siguiendo a alguien invisible y al hacerlo notamos la presencia del mar por las ventanas. La puerta se abre, al fondo el mar embravecido mientras se hunde lo último del sol.

HOMBRE JOVEN EN OFF
Papá...

MAGO MAYOR EN OFF
(Conmovido)
Eduardo! (llamando hacia adentro de la casa) NORAH!... ¡ven!

Más tarde, sonido de alguien que baja las gradas, mientras se hundo el sol silencioso en la ventana, avanzamos de las gradas a una colcha de lana encima del sillón.

VOZ DEL MAGO EN OFF
Cuidado te resfríes...

AVENIDA LITORAL. EXT/AMANECER

NORAH toma la **navaja en forma de pez** y se hiere la palma de la mano. hiere la palma del MAGO. un hilito de sangre de ambos se junta mientras sus manos se enlazan y esta sangre gotea en la base de su arbolito. Ambos lloran como chiquitos. Están separándose y vuelven a abrazarse. Y a duras penas sus manos se separan.

NORAH EN OFF
(suavemente)
Chau

MAGO EN OFF
(suavemente)
Chau

NORAH EN OFF
(suavemente)
Ya no te puedo ver, chau

MAGO EN OFF
(suavemente)
Yo tampoco ya te puedo ver, Chau!

Y después NORAH sola. Mira a la cámara y, aunque intenta, no sabe qué decir. Empieza una música evocadora.

FADE OUT.

FADE IN.

VITRINA EN EL PRADO. INT/EXT/TARDE NUBLADA

NORAH está mirando con devoción la vitrina, que exhibe un horizonte con pinos y, alejándonos de esta ilustración, una cantidad inmensa de horizontes en distintos lugares del mundo... resultan ser pegatinas de destinos turístico sen la vitrina del centro. De pronto le cae al rostro un copo de nieve muy húmedo, casi escarcha. Ella se da cuenta y se emociona indeciblemente... es como si bailara muy lento en una atmósfera densa, algo como luz ploma filtrada por verde oscuro: Ahora NORAH sólo los mira cruzar: van serios, hablando por celular, muy seguros y encerrados

NUEVO CUARTO DE NORAH. INT/DÍA

NORAH está sacando de una caja de cartón, con plástico roto en los bordes, varios enlatados, hay una hojita doblada ahí. Ahora la está leyendo, le emociona mucho... es una carta escrita a mano por su mamá.

CALLE MERCADO. EXT/ATARDECER

Plena de contraluz hasta hacerse surreal la calle vacía por la que avanza NORAH, directo hacia el sol. Su sombra fluye sobre la rugosa pared. Se detiene un momento y mira su mano: las líneas se dibujan con gran nitidez. Ella coloca la mano delante del sol y se revelan las venas en sus dedos.

PENSIÓN-RESTAURANTE. INT/TARDE

NORAH comiendo con mucho apetito en un restaurante barato al atardecer, revisando un periódico, encierra algunos de los avisos.

CASA PRODUCTORA. EXT/DIA

NORAH está esperando en la puerta de la productora. TERESA en sentido contrario se le acerca y le agarra del brazo

TERESA
Se te ha caído

NORAH
qué?

TERESA
no es tu moneda?

(CONTINUED)

NORAH
Teresa!...

Y le entrega una moneda de 5 bs.

TERESA
Vamos!

CASA POBRE. INT/DÍA

Unas llaves modernas y numeradas son llevadas por un tipo flaco, sin afeitarse, displicente. Mira con sospecha y desdén a NORAH, La lleva por corredores que aún en el día necesitan de luz eléctrica para trajinarse... Por un costado aparece un viejo perro pastor alemán, que de inmediato conmueve a NORAH: el perro tiene signos de maltrato.

NORAH EN OFF
...parece el principio, parece que no hubiera pasado nada, como en un sueño donde todo ha perdido memoria y uno tiene una idea vaga de si mismo

CAFÉ INTERNET. INT/TARDE

Un tranquilo café internet medio vacío... NORAH pregunta al ENCARGADO

NORAH
tiene skype?

el ENCARGADO dice que sí con la cabeza

NORAH
y tiene audífonos?

el ENCARGADO dice que sí con la cabeza

NORAH
y tiene micrófono

el ENCARGADO dice que sí con la cabeza

NORAH
y tiene cámara?

luego de dudar un segundo el ENCARGADO dice no con la cabeza.

NORAH
no importa, yo tengo la mía

NORAH aliviada, le sonríe y le muestra una camarita web en su palma.

Ahora, ante la computadora, junto a unos NIÑOS bulliciosos que juegan un juego en red, NORAH se acomoda un poco el cabello, emocionada. Toma la barra espaciadora del viejo teclado y la pone a un lado.

NORAH
esto seguramente va a volar, y conectá al usb, wacala, ahora siemprenorah, ya...

Ahora NORAH está medio aburrida ante la pantalla y los NIÑOS ya no están. De pronto en la pantalla aparecen unos chispazos de imagen, donde puede adivinarse al MAGO.

NORAH emocionada reacciona. Habla feliz, pero no recibe respuesta.

NORAH
hola!!!! aló????

Nuevos chispazos en la pantalla

MAGO
(Entrecortadamente)
Noo-oo-ooo-rah!!!!

En chispazos de imagen pixeleada, frizada, NORAH

NORAH
Amor!!! Cómo estás!!! Amor, te extraño!!!

MAGO
Noo-ooo-ooooorah!!! no t-esc-uuucho!!!

NORAH
que te extraño!!! y te quiero... y te odio! te odio!!!

NORAH con los ojos aguados.

El MAGO con los ojos aguados. Llevan junto a la cámara la mano sosteniendo NORAH el grillo de Pigmalión. Ambos sonríen através de sus lágrimas.

Aparece abajo escrito el mensajito: “No te escucho!! te amo... está lloviendo aquí, te acuerdas de nuestra lluvia?“

(CONTINUED)

NORAH
(suavemente)
quiero ir... quiero verte...

la imagen se va súbitamente.

NORAH
Hola??? hola!!!

el ENCARGADO agita un brazo a NORAH

ENCARGADO
se ha perdido la conexión. voy a reiniciar...

NORAH gira nerviosamente en su mano el muñequito del grillo.

CINE 6 DE AGOSTO. EXT/TARDE NUBLADA

NORAH corriendo entre gente, con el cabello mojado, acomodando unas hojas en su cartera, ve en una vitrina por casualidad, la palabra "pronto" y el afiche de estreno de la “ópera prima de ANDREA BESARTHE“, presentada por: la escuela de San Antonio de los Baños-Cuba". Junto a este hay un televisor en el que pasan una entrevista a ANDREA. NORAH mira con inocencia, los labios levemente separados. Al fondo el VIOLINISTA la ve y se detiene. Nuevamente oímos esa música evocadora.

NORAH EN OFF
pero hay algo que en los días se va gastando..., adormilándose ¿y se apaga por completo? No! Pongo todo de mí!... pero me da sueño en la tarde...

PARQUE PLAZA ESPAÑA. EXT/TARDE SOLEADA

NORAH graba con ISABEL, una especie de juego de niños en que ambas se divierten bastante. Ahora están conversando.

ISABEL
y qué vas a hacer con eso?

NORAH
Una película, sobre vos... sobre nosotras...

ISABEL
y por qué?

NORAH
porque me caes bien...

ISABEL
pero en eso que se graba no es como la realidad

NORAH
por qué dices eso?

ISABEL
porque en la realidad todo está cambiando todo el tiempo y en eso que grabas siempre se vuelve a lo mismo

PUENTE DE LAS AMÉRICAS. EXT/ANOCHECER

Con el cabello mojado y sus hojas rebalsando de su folder, NORAH apoyada en la baranda del largo puente, comiendo una manzana, mira abajo: Una masa oscura de árboles. ella se ve muy serena y hermosa. Después de un rato alguien se acerca.

EL VIOLINISTA EN OFF
Buenas noches, no quiero molestarte... pero me he prometido por mi vida que si volvía a verte te iba a hablar

NORAH le sonríe con timidez.

NORAH EN OFF
... vino como llamado por mis pensamientos?... es lindo.

CASA DE LA SEÑORA ADELAIDA, SALA. INT/MEDIODÍA

NORAH, TERESA, una TÍA PÁLIDA DE TERESA, ISABEL, doña ADELAIDA y su marido DON JULIO con el perro PERLA (al cual alimentan en la mesa), y unos cuantos nietos están almorzando en medio de grandes risotadas.

NORAH EN OFF
Me invitó a hacer algo el domingo, pero yo ya estaba comprometida ese fin de semana...

NORAH les mira con una linda sonrisa. De verdad comparte lo que dicen, de verdad se siente afortunada pr este "abrigo" familiar. Hay una canción popular en la radio, quizás folclórica.

Ahora es el momento en que el HERMANO DE TERESA y sus hijos se van. La señora ADELAIDA se despide de NORAH excusándose de que irá con su hijo a visitar el cementerio. (Por la luz del sol, por el reflejo de ellos en los vasos de vidrio verdoso, por la canción nostálgica (smoke get in your eyes) que empieza en medio del diálogo debemos saber que es domingo). Ahora NORAH, bebiendo de una tacita de café, escucha con deleite el relato de

DON JULIO
...entonces mi abuelo se alió a un terrateniente local y puso una fábrica de cigarros, que después le dio fama a tu ciudad, no sé si conoces la calle Peralta...

NORAH
Sí...

DON JULIO
Esa calle se llama así por el papá de mi abuelo. El año 1909 se cansó del negocio, se vino aquí y se casó ¡por tercera vez!... ¡tres esposas! ¡ah, esos eran lindos tiempos!

Ríen NORAH y TERESA y don JULIO, la TÍA PÁLIDA mira su plato con una sonrisa condescendiente. Almuerzan un momento en silencio. Luego la esposa pregunta a NORAH.

LA TIA PÁLIDA
Tienes hermanos?

NORAH
No.

LA TÍA PÁLIDA
Y te gusta vivir aquí?

NORAH
(sinceramente)
Mas o menos... sí, me gusta. Al principio no tanto. Pero ya me he acostumbrado

LA TÍA PÁLIDA
Qué haces cuando no estás en la productora?

NORAH
(se encoge de hombros)
Estoy preparando mi primera película...

TERESA
NORAH siempre está con nuevas ideas para su película! quizás le podamos ayudar a hacerla

Norah sonríe

LA TÍA PÁLIDA
Y hasta cuándo piensas seguir así?

TERESA
qué quieres decirle?

NORAH
(nerviosa)
cómo dice? No le entiendo

Viendo que la ESPOSA calla NORAH se incomoda un poco.

LA TÍA PÁLIDA
Estás esperando que te caiga la oportunidad del cielo?

DON JULIO
No seas descortés Gladis...

TERESA
Tía, no empieces...

NORAH
Um, hay varias oportunidades ahí y soy joven, y seguro me irá mejor. Espero... sólo necesito un poquito de suerte

Se quedan comiendo en silencio otra vez. NORAH les mira y se desespera

NORAH
(fingiendo tranquilidad)
¿dónde queda el baño?

BAÑO DE LA CASA. INT/MEDIODÍA

Un baño antiguo. Tina con garras de león, techo altísimo. NORAH se moja la cara, se mira al espejo; termina dándose ánimos.

NORAH
(a su reflejo, con seriedad y ojos cerrados)
Yo creo, yo creo, yo creo... (abre los ojos, habla imitando) “estás
(MORE)

NORAH (cont'd)
esperando la oportunidad del cielo?" sí sí sí viene del cielo! ah baja por los satélites...!

mira en la ventana del baño un cable. que desemboca en un teléfono negro antiguo. o lo ve por el espejo.Cuidándose de no ser vista NORAH, feliz de la vida, disca un largo número de memoria. Se equivoca la primera vez. La segunda llama.

NORAH
Amor... amor... cómo estás? qué hora es ahí? ah, si, son dos de diferencia, no ve? Qué estás haciendo. sí? qué bien(se ríe) nada... estoy almorzando con la familia de Teresa. sí, su tía está un poco loca!... me hizo sentir mal... vos crees que estamos esperando las cosas del cielo?, nada. Quisiera que estés aquí. No llores... no llores. Quisiera que me regales un vuelo largo por encima de este horizonte, y después del siguiente horizonte y después! adiós La Paz ciudad congelada! (los últimos 4 segundos el teléfono suena a cortado)

dice esto mirando por la ventana del baño. al decir lo último sus ojos se aguan.

PASILLO DE LA CASA. INT/DÍA

Vista por un espejo antiguo NORAH regresa por el pasillo y se detiene ante la puerta

TÍA PÁLIDA EN OFF
Si no avisan de inmediato a sus papás ustedes están socapando la autodestrucción de esta chiquita...

DON JULIO EN OFF
(Interrumpiendo)
hija, no conoces las circunstancias...

TÍA PÁLIDA EN OFF
(insiste)
¡está como un perro sin dueño! ¿quieren que le pase igual que a mí
(MORE)

TÍA PÁLIDA EN OFF (cont’d)
me pasó en Chile? yo podía haber tenido una gran carrera y

TERESA EN OFF
Tía, basta!

TÍA PÁLIDA EN OFF
y nadie me aconsejó bien No hay futuro aquí, para qué van a sembrarle falsas esperanzas. Y ella no piensa en su futuro. ¿Quieren que le pase lo mismo que a mí? si vos papá no me hubieras recogido...

DON JULIO EN OFF
(con pesadumbre)
Eso era muy diferente...

la discusion continúa. NORAH, sonríe a medias, se muerde los labios. Los otros en off continúan hablando. NORAH mira un cuadro en el corredor: es un antiguo mapa de sudamérica, que tiene en un costado un planisferio... (crece la luz sobre este cuadro)

NORAH EN OFF
Pienso en mi futuro, siento que todo es futuro, cada momento:

CASA DE LA SEÑORA ADELAIDA, COCINA. INT/TARDE

La TÍA PÁLIDA prepara una masa. Mirando las galletas listas la TÍA PÁLIDA se derrumba por dentro. Mira una fotito que lleva incrustada en un dije de su cadenita. es la foto de un joven, con algo de pathos. La TÍA PÁLIDA comiendo una galleta, mirando a la cámara, se limpia las lágrimas sacando un pañuelito de dentro del puño de su chompa.

NORAH EN OFF
Siento que esta es la decisión del mundo sobre mí

La TÍA PÁLIDA de espaldas, mientras lava platos, delante de la ventana donde está marcado el horizonte...

NORAH EN OFF
Veo el pasado de ustedes y el de las familias como la de ustedes

VILLA PABÓN. EXT/ATARDECER PÚRPURA

Leemos en la página del libro: "!PARTIR! ¡PARTIR!...UN HECHIZO DE BRAZOS Y VOCES. BRAZOS BLANCOS DE LOS CAMINOS, PROMESAS DE ESTRECHOS ABRAZOS, Y BRAZOS NEGROS DE LOS ENORMES BUQUES QUE LEVANTADOS CONTRA LA LUNA HABLAN DE OTROS PAÍSES APARTADOS".

NORAH EN OFF
Siento que ha sido domingo en todas estas casas y que la gente ha podido ser feliz o desdichada o indiferente, y que hay lugares que nunca veremos... y todo está bien, pero justamente ese es el algo que me impulsa a partir, ¡a partir! un hechizo de brazos y voces...

NORAH caminando, leyendo el final del "retrato del artista", en esa luz púrpura, en ese barrio de barro con una iglesia en la punta. Hay gente pobre a su alrededor: niños jugando en el bordillo, dos niños y una niña preciosa de cabello sucio que presta mucho interés al juego y se limpia la nariz con una manga. Un hombre con gorra arreglando una silla junto a su puerta. Una mujer joven y linda mirando desde una ventana superior con gran frescura, escuchando música a alto volumen. Todos envueltos en una atmósfera púrpura rojiza. NORAH les mira conmovida y casi en lágrimas. Tiene el rostro de una honda comunión.

NORAH EN OFF
¿y si fueras esto mismo, este puro momento? Yo te acepto... un desprendimiento y un regalo, no sé si alguna vez tendré lo que ustedes tienen, pero puedo verlos...

Lenta, respetuosamente, apoya su palma abierta sobre la tierra... avanza su mano hasta una parte barrosa...

NORAH EN OFF
...con toda la seriedad de las cosas, aquí, en este momento: esto es la vida y el futuro.

Alejándose de nosotros por el barrio púrpura se pierde entre la gente sencilla. Clara presencia del horizonte.

DISOLVENCIA LARGA...

PLAZA VILLARROEL. EXT/TARDE

La línea de la serranía se disuelve en una línea de la palma de NORAH, que tiene una leve cicatriz.

VIOLINISTA EN OFF
...sí, te espera un trono, vas a reinar, sólo tienes que ser fuerte... y no hacer nada descabellado

NORAH EN OFF
Oye, dame eso...

VIOLINISTA EN OFF
Sólo un momento...

Las manos de NORAH y el VIOLINISTA sujetan de los extremos una liguita del cabello de NORAH. Él jala un poco a su lado, NORAH después al suyo. Después los dedos de él entran por el centro de la liga, tocando los dedos de NORAH.

CALLES DE VILLAFÁTIMA EXT/ANOCHECER CON LÍNEA DE LAS LADERAS

El VIOLINISTA y NORAH, paralelos, sin agarrarse, pasan por la calle.

VIOLINISTA
Te gusta Bessie Smith?

NORAH seria dice que no con la cabeza.

NORAH
(distríada)
No sé quién es...

Con las manos en los bolsillos, con ojos bellos ambos miran una suave lluvia caer.

PUERTA DEL CUARTO DE NORAH EXT/NOCHE

La suave lluvia cae.

VIOLINISTA EN OFF
Cómo no has escuchado...

NORAH EN OFF
No es la que canta (cantando) "love, o love o love for sale", ella?

El VIOLINISTA intenta acercarse a NORAH pero ella se aleja, entra a su casa sin darle opción.

CALLE. EXT/NUBLADO

NORAH muerta de aburrimiento sujetando uno o dos rebotadores mientras graban una publicidad con unos tipos disfrazados de animales ridículos. De pronto el cielo oscurece más y empieza a llover a cántaros! todos huyen mientras NORAH veloz se cubre con el rebotador y mira chocha la lluvia.

ASIST DE PROD
¡ven! ¡ven!

los del equipo le hacen señas desde un alero bajo el cual se refugian. NORAH les ignora. Mira ahora el agua con fascinación, caminando lentamente... ve algo ¿una florcita? ¿qué cosa en el suelo? cuando aparece junto a ella, torpe y jadeante, el ASIST DE PROD. con dos paraguas grandes.

ASIST DE PROD
¡Ven pues! ¡dónde te estás yendo!

NORAH le mira sin disimular su enfado

PRODUCTORA, OFICINA DE TERESA. INT/ATARDECER

TERESA en su oficina, agobiada, revisando unos papeles que luego muestra a NORAH, que está tiritando con la ropa mojada y tiene encima un poncho grande, obviamente de TERESA. Una hermosa luz color miel o efectos de luz entran por su ventana, brillan en el escritorio y sobre sus tazas de té.

TERESA
(mirando al escritorio)
NORAH, si no haces el trabajo de dos no podré seguir contigo...(tomándose la cabeza) y tenemos que mover todo esto a la otra oficina ay jesús jesús!

NORAH
¿por qué?

Aquí TERESA suspira con resignación

TERESA
Nuestros clientes escasean. Dos marcas nos han dejado. Tenemos que pasar al modo económico. Pero va a estar divertido. Oh disculpame.
(MORE)

(CONTINUED)

TERESA (cont'd)
Tendriás que estar en producción y arte. Estarías de acuerdo? te gusta?

NORAH
no sé, pero ya...

NORAH se desentiende por orgullo, mira a otro lado, a una maceta junto a la ventana. TERESA se da cuenta y le habla dulcemente

TERESA
Norah... dale! así aprendes más! puedes ser una filmmaker independiente, sin necesidad de estudiar en ningún lado, sólo por tu cuenta! tienes que darle ahora! (se pone de pie, va y viene ante la ventana, a ratos toma sorbos de té) aprovechá tu edad y que estás sola! crees que yo deseaba estar aquí? Tenía que estar afuera! ¡grabando y haciendo pelis en el mundo! por Dios! te reirás seguro al verme, pero yo me moría por hacer comedias! me imaginaba a toda la gente riendo en salas repletas y eso me ponía chocha! todavía a ratos siento la espina por hacer una comedia, cuando entiendo mas bien que la comedia es mi vida... y si hago esto que hago es... por Isabel, por no sentarme a llorar... y que le sirva a alguien...

NORAH entre enojada y conmovida... mira que la maceta gotea al suelo... TERESA se acerca a ella. TERESA le apunta con un dedo filudo en el "usted!".

TERESA
sabes qué es Gabe en alemán?(NORAH niega con la cabeza) die Gabe es "el Talento"! la fuerza individual que viene de Dios. Usted señorita tiene el talento, du hast die Gabe, no lo deje usted, muchos de muchos lo han dejado; prométame que usted no lo hará, prometa que llegará lejos.

Hay una gran sinceridad, casi un ruego en TERESA que NORAH no puede dejar de atender.

(CONTINUED)

NORAH mira a TERESA y sonríe levemente.

TERESA
No sé si te enteraste, pero llegará pronto Andrea Besarthe de Cuba! está estrenando su película... qué bien no?

NORAH convierte su sonrisa en ironía y resignación. Dice que sí con la cabeza.

PRODUCTORA. INT/TARDE

Al dejar la oficina de TERESA NORAH ve a ISABEL, sentada en una gradita, muy triste. Se acerca a ella

NORAH
(con preocupación)
Isa, qué ha pasado...

ISABEL no contesta. NORAH se sienta a su lado

NORAH
(con dulzura)
Dime qué te ha pasado

TERESA abre la puerta de su oficina e interviene

TERESA
(agitada)
Ha perdido el librito de técnica de cine que le diste,

NORAH se agacha y sonriendo le dice

NORAH
No es para que te pongas así, yo te doy otro, tengo dos...

NORAH acaricia la oreja de ISABEL. TERESA mira a NORAH con especial interés. Ahora ISABEL está a un lado, urgando la cartera de TERESA. Mientras más aquí TERESA se confiesa con NORAH.

TERESA
Su papá es un desastre. No quiere pagar ni pensiones. Y ella le extraña... piensa que es un superpapá... jejeje

CUARTO DEL VIOLINISTA INT/NOCHE

Ahora las manos del VIOLINISTA sacan el tabaco de un cigarro, abren un paquete de marihuana, arman un porro,

NORAH EN OFF
De verdad, nunca...

VIOLINISTA EN OFF
Qué privilegio... al principio no pasa gran cosa, pero dale un poquito de tiempo

NORAH EN OFF
(asustada)
Qué has dicho?

VIOLINISTA EN OFF
Que al principio no pasa nada pero...

NORAH EN OFF
(interrumpiéndole)
No, antes

Ahora, sentados, fumando...

NORAH
Comienza con un gran aplauso (imitando la ovación de una multitud) ... y después se apagan las luces... y aparecen las imágenes y empieza la comunión

EL VIOLINISTA
(no tan volado como ella)
Qué comunión...

La acaricia lenta, cercanamente, ella tiene las pupilas dilatadas

NORAH
(lenta y voluptuosamente)
Cómo te explico. Es una casa de piedra, está frente al mar, tiene plantas adentro, es de dos pisos. Ha sido hecha toda a mano. Yo tengo una camioneta o algo así y vivo con mi perro, y parece que no hay nadie en el pueblo que lo han construido para mí, que es de mí... y yo vivo con mi perro... jajaja!

(CONTINUED)

NORAH se ríe largamente, el VIOLINISTA se le acerca y le besa mientras se ríe y continúa hablando...

NORAH
Entonces todo es civilizado y todo está bien...

De pronto recupera dominio y se aleja del VIOLINISTA

VIOLINISTA
Qué pasa

NORAH
(tajante)
Nada. Por qué...(poniéndose de pie, tropezando un poco) qué hora es. Tengo que irme

avanza tambaleante pero rápido hacia la puerta. Él intenta detenerla, ella gira y quizás le besa o se deja besar, pero le mira y le dice, mientras no deja de ir hacia la puerta...

NORAH
(le dice o solo le mira como diciendo esto:)
(eres hermoso, ya? pero no hay nada que pueda hacer! entiendes?) aquí aquí? (se da en el corazón con la mano) está lleno! y estoy vacía! ves?

CALLE CON CAFÉ INTERNET. EXT/NOCHE

NORAH baja la calle corriendo. el café internet está con la reja cerrada pero aún hay luz por dentro. NORAH se detiene en la reja.

NORAH
(al joven que está adentro)
no me puede abrir? solo un ratito por favor!!!!...

JOVEN
(medio asustado)
no... ya está cerrado

NORAH
oh por favor tiene que poderse! por favor, es que me están esperando!

Descontrolada NORAH se pone a gimotear

El JOVEN la mira con impotencia... encoje su cabeza entre sus hombros. Le abre la puerta

NORAH violentamente intenta acelerar la computadora

JOVEN
amiga, no le golpee, antigua es, así nomás...

NORAH
(desesperada)
y dónde están sus audífonos, donde está skype?

JOVEN
esa no tiene!

NORAH reniega casi como una niña. velozmente entra al chat. escribe desesperada: “estás ahí!? estás ahí? est;as?“ sus ojos fuera de sus órbitas. Al apretar la barra espaciadora esta sale volando. Después de unos segundos aparece: “aquí estoy“. NORAH suspira aliviada. el JOVEN del internet, serio, le muestra un pulgar. leemos: “ya no puedo más“ “es como si me hundiera“ “ya no me acuerdo cómo era estar con vos...“

DISOLVENCIA UN POCO LENTA.

OFICINAS DEL PERIÓDICO "EL DIARIO". INT/TARDE NUBLADA

NORAH y TERESA en las oficinas semi vacías de un periódico, llenan una hojita de aviso con letra molde. "PRODUCCION DE SPOTS Y DOCUMENTALES". TERESA escribe la fecha: 2.03.02

se inicia un viento afuera, que trae polvo

la mano de TERESA escribiendo 29.04.02

Afuera el viento y se hace aguaviento

la mano de TERESA escribiendo 5.6.02

NORAH con ropa levemente distinta a la de antes del viento, mira, con la barbilla apoyada en su muñeca, en la pared una gigantografía: "ANDREA BESARTHE, la más joven directora del país (...um), clases magistrales en La Paz"

NORAH EN OFF
La compañía de producción había cerrado. Con Teresa intentamos seguir por nuestra cuenta. En mes y medio nos habían llegado dos
(MORE)

NORAH EN OFF (cont’d)
pedidos: el de una señora que fabrica textiles, y el de Bruno,que sólo quería apoyarnos y nos encargó un documental para su tío... el siguiente mes nadie pidió nada, los contactos de TERESA estaban más urgidos que nosotros. Por ese tiempo terminé... terminamos con Alfredo...

CAJERA EN OFF
¿Cuántos días desea que salga?

TERESA, también con ropa distinta y con semblante ojeroso, se apresura a contestar

NORAH EN OFF
Teresa era como mi única amiga aquí...

TERESA
Dos días!

NORAH le mira extrañada... TERESA, un poco nerviosa, evita la mirada.

CAJERA
Son nueve bolivianos

Al fondo crece el viento, un tipo que pasa delante sube su chamarra a modo de manta.

TERESA, con disimulada vergüenza y excesiva velocidad le da a NORAH una moneda de 2 bolivianos. Y ahora le mira, como pidiendo auxilio. NORAH no acaba de entender, pero no dice nada. En la oscuridad de esa oficina, en la basura que el viento mete:... la CAJERA les devuelve una monedita de cambio... Que se cae y pierde en una rendija del suelo. TERESA la ve irse sin remedio.

NORAH EN OFF
así estuvimos un mes mas, luego Teresa me avisó de su viaje

OFICINAS DEL PERIÓDICO "EL DIARIO". EXT/TARDE NUBLADA

Hay muchas personas en la calle. Empieza a llover suciamente, con tierra y viento. TERESA y NORAH charlan mientras caminan

NORAH
Al brasil?

TERESA
Sí, a bello horizonte... he contactado una agencia allá...

NORAH
Cuándo!

TERESA
Ya no más... en unas 3 semanas... voy a vivir con mi hermana... hay harta gente de mi iglesia allá, va a estar genial!...

NORAH entre feliz y compasiva, con toda la sinceridad del mundo

NORAH
Suerte Tere, suerte!

TERESA
(ocultando su temor? quizás con ojos brillantes)
sí, va a estar genial! un nuevo principio! y es bueno para la Isabel, va a aprender a falar portuguesi... oye! mas bien no te olvides darme tu corto! lo voy a mandar a unos festivales allá! vas a ganar vas a ver! (bajando la voz) um, hablando de ganar..., me puedes prestar para mi micro? jeje sólo hasta mañana...

NORAH toma monedas y se las da a TERESA. Se abrazan.

Un taxi hace salpicar agua de un charco a ambas.

NORAH EN OFF
Al final dinero es lo que menos habíamos hecho...

ANDÉN DE LA TERMINAL DE BUSES. EXT/TARDE LLUVIOSA Y CON SOL

Tratando de cubrirse del aguaviento con su perramos, TERESA con su hija ISABEL se alejan con dirección a una flota. Las dos cargan maletines y TERESA jala una maleta con rueditas. Ahora con el pie en la gradita de la flota, TERESA habla a NORAH agitando unos dvds en una mano

TERESA
(dulcemente)
Tienes un gran corazón NORAH, no te rindas, si? Die Gabe, die Gabe, (señalando a los dvds) no te olvides! te lo ha mandado Dios!

NORAH desde el andén le sonríe entusiasmada y agita la mano al partir el bus.

NORAH avanza en sentido contrario, pero se da la vuelta como si escuchara a lo lejos su nombre, y TERESA desde su asiento en la flota le hace señas divertidas de lejos, bastante felices, que NORAH responde con entusiasmo.

TERESA
(gritando mientras trata de abrir la ventana, apenas audible)
No (me) olvides...! Chau Norah!

TERESA se aleja en su bus, NORAH con felicidad la mira irse. Luego entre la gente, con rabia, confundida, alegre, triste, alegre!

NORAH EN OFF
No, no así, no así!

de golpe empieza a correr-bailar

CALLES CERCANAS A LA PLAZA EGUINO. EXT/ATARDECER

Acompañamos a NORAH mientras corre como si estuviera por atrapar algo (la luz o el tiempo) por alcanzar algo perdido. La gente la mira asombrada, sin llegar a entender lo que pasa. Su carrera es una danza: rebasa grácilmente a los viandantes, apoya el pie en un pretil inseguro, cruza imprudentemente una calle. Contraplano del automovilista que frena de golpe y de algunos otros que ven pasar a NORAH exultante: una señora que lleva una bolsa de mercado, un chico de 14 años en bicicleta, un bebé en cochecito, otro bebé en la espalda de una mujer de pollera. NORAH mira a los lados con libertad y convicción y alegría y mientras corre los lugares que pisa, las cosas que toca, en crescendo se iluminan o es ella la que empieza a brillar.

NORAH EN OFF
(posiblemente acompaña su paso con palabras)

DEPARTAMENTO DE NORAH. INT/ATARDECER

NORAH coloca una botella de agua en la mesa. Aquí el sol se hace más intenso y muestra una columna de luz sobre la mesa. NORAH se sorprende por el brillo en el interior de la botella. Le perturba. La luz es más espesa ahora, roja & oscura. Ella mueva la mano por encima, como visillos. El brillo está incidiendo en el almanaque con horizonte de pinos. NORAH se acerca con mucho cuidado, a tocar la fecha que la luz señala: 25 de Octubre. Empieza a respirar por la boca. Los ojos se le humedecen. Suenan unas campanadas a lo lejos. Mira y, respetusamente, con miedo y convicción se acerca a La ventana. La columna de luz está estrechándose. El brillo en la botella perdiéndose. Techos, antenas, torres de una iglesia, cielo de aquí al horizonte y de pronto

JARDÍN. EXT/TARDE (FLASH BACK)

NORAH adolescente, señalando el horizonte con una hoja doblada,

NORAH ADOLESCENTE
(en voz baja)
...y mañana vendrá rápido... quiero crecer, crecer... todo el mundo va a escucharme

COCINA INT/TARDE (FLASH BACK)

NORAH ADOLESCENTE eufórica, bailando con la empleada en la cocina, gritándole "¡he ganado!". Recorte de periódico: la fotografía de NORAH recibiendo un premio, bajo el encabezado: joven promesa local. Fecha del periódico: 25 de octubre de 1997.

CASA DE NORAH (CHUQUISACA). INT/TARDE (FLASH BACK)

Ahora SILVIA ADOLESCENTE mira a NORAH ADOLESCENTE con una gran sonrisa, en la tarde filtrada por visillos. La luz penetra hasta el fondo de sus ojos. SILVIA ADOLESCENTE le da una carta que con grandes letras y collages tiernos hechos a mano dice: "gracias, vos me inspiras!!!"

CALLE DEL BARRIO DE NORAH. EXT/ATARDECER (FLASH BACK)

YAMILE y SILVIA adolescentes alejándose en bicicletas, mientras NORAH JOVEN gira la cabeza y les ve irse.

(CONTINUED)

NORAH ADOLESCENTE
(en voz baja)
Cómo puede ser tan pronto un año...

CINE LOCAL INT/NOCHE (FLASH BACK)

NORAH NIÑA mira con atención cautivada a una CANTANTE JOVEN, a blanco y negro, en la pantalla. "M’appari" cantada por esa cantante.

DISOLVENCIA DE LOS OJOS BRILLANTES DE NORAH NIÑA...

CUARTO DE NORAH INT/ATARDECER

...A los ojos un poco opacos de la NORAH actual, en los que aún se refleja la última luz del día

NORAH EN OFF
(suplicante, casi en silencio)
hey hey hey! Qué es lo que estoy haciendo mal??? quiero que todo pase ahora y nada pasa! sólo vos vos!

NORAH mira el último rayo de luz que deja la botella de agua.

Fuma un poco de marihuana. Coloca un disco que toca viejos blues. Barre debajo de la cama. Quita una telaraña de una esquina superior. Ordena libros y películas. Reúne con la escoba todo el polvo en el centro del cuarto

CUARTO DE NORAH INT/EXT/ANOCHECER

NORAH con un pañuelo en la cabeza termina de planchar su ropa. Unos NIÑOS gritan en off y ella mira: vista desde la ventana de NORAH, la casa vecina celebra el cumpleaños de un niño: hay varios niños corriendo con gorros de cumpleaños y algunos con globos por el pasillo de vidrio. NORAH se mueve con convicción, con un trapo húmedo desempolva sus objetos, hace esto con seriedad, con entrega. De pronto al ordenar un estante se hiere la mano con la navaja en forma de pez y al mismo tiempo encuentra el grillo de Pigmalión! Lo mira con sentimiento trágico y también compasivo. Vistos desde lejos el ABUELO, los PAPÁS... el CUMPLEAÑERO sopla la torta. Tal vez el ABUELO mira a NORAH. Cantan el cumpleaños feliz. Ella toma un vaso de la botella de agua, echa un poco de su vaso y hace unos caminitos sobre la mesa que brillan con una gran pureza. Se duerme así, apoyada en la mesa, cansada, feliz.

Termina el viejo blues.

AEROPUERTO INT/EXT/DÍA

NORAH mirando un avión que aterriza. Ahora En la puerta de la sala de llegada alguien le mueve la mano. Es su PADRE. Se abrazan.

PADRE
Estás muy flaca...

NORAH como cansada. Sonríe y suspira. Su PADRE se ve un poco demacrado.

DISOLVENCIA

CASA DEL CUARTO DE NORAH. INT/DÍA NUBLADO

Pasillo de la casa de NORAH. Ella y su PADRE entran. Mientras escucha a NORAH su PADRE mira las paredes gastadas, húmedas, las marañas de cables, la casa vieja y a medio construir. Hay un globo azul enganchado ahí arriba.

NORAH
MI amiga TERESA de la productora me alquiló este departamento. Es muy buena! pero no andaba muy bien la productora, la verdad ya ha cerrado... he mandado mis papeles para una beca, había muchas chicas mandando, los resultados salen en Agosto.(notando la extrañeza de su PADRE al ver la casa vacía) Todavía no hay más inquilinos aquí. Es como si toda la casa fuera mía.

CUARTO DE NORAH. INT/DÍA

Abren la puerta del cuarto. El PADRE se queda un momento inmóvil, es una silueta en lo oscuro del 1er piso del departamento

NORAH
Pasa, por favor. Aquí es donde tomo té y ensayo y preparo lo que mando. Allá está la cocina y el baño... Ten cuidado al subir...

Suben las gradas, visual y sonoramente se presenta el silencio. Todo muy ordenado y sobre todo el rinconcito de sus cosas queridas

(CONTINUED)

NORAH
...y aquí es donde vivo. (Le ofrece una silla) puedes sentarte aquí. (Se acerca a la ventana) desde aquí se ven las torres de San Cristóbal, son góticas, pero su reloj no sirve. En la mañana son rosadas...

Cuando NORAH mira a su PADRE descubre que sus ojos están brillando, que hace lo posible para no llorar. NORAH se sorprende.

PADRE
Aquí arriba está bien bonito.

Y NORAH mira a su PADRE sin saber qué decir, como con inocente sorpresa.

NORAH
Qué tienes.

PADRE
(en voz baja, con un nudo en la garganta)
nada...

el PADRE se levanta y se acerca a la ventana, disimulando o sobrellevando su emoción. Luego de mirar unos instantes en silencio...

PADRE
Mira esa ave... es espléndida... acaba de entrar en una trampa

NORAH mira a su PADRE como si recordara extrañamente ese momento o como si quisiera entender algo entre líneas. Mira en la palma de su mano y ve una pequeña cicatriz, reciente...

CUARTO DE NORAH INT/EXT/TARDE

El PADRE mide con una pita encerada el tamaño de una ventana con vidrio roto en una esquina. NORAH le alcanza una herramienta y su PADRE quita una ducha destartalada. La mano del PADRE quita el vidrio roto.

PADRE EN OFF
...fue para el cumpleaños de tu Ma, fuimos al campo con tus abuelos, lo llevamos al Donki y se quedó echado debajo del ceibo toda la tarde. Pero se ha recuperado de
(MORE)

PADRE EN OFF (cont'd)
milagro. Ah, pero no te he dicho!... tu primo Miguel se está casando! de aquí a un mes exactamente

NORAH volviendo de la calle trayendo un paquete color madera y un vidrio envuelto en periódicos por el pasillo, mira arriba a su PADRE hacer sin que él la vea.

El PADRE encuentra una cajita con cintas de video viejas y la versión de bolsillo del kamasutra, con anotaciones y signos de aprobación y exclamación. Mira esto con labios apretados. La mano del PADRE pone una ducha nueva en la vieja tubería. La mano del PADRE pone un vidrio nuevo en la ventana. Ahora los dos salen, el pasillo queda vacío. Al fondo el ABUELO de la casa vecina cruza el corredor con lentitud... o cae girando, y se eleva otra vez el globo azul.

NORAH SORPRENDIDA EN OFF
Qué? El Miguel? se está casando? Con quién?!

PADRE EN OFF
Y me ha hecho prometer que no vas a faltar. Con... qué se llama su chica... Cristina Salvatierra... la hija del ingeniero Salvatierra...

NORAH EN OFF
(risueña)
Uyyy... el Miguel... (un poco herida) por qué no me dijo nada...

PADRE EN OFF
Vos, mi reina, cómo estás vos

NORAH EN OFF
Bien. O mas o menos bien. Hace mucho frío todo el tiempo. No tengo muchos amigos, eso es una macana. No sé... he aprendido hartas cosas, pero me he olvidado de otras. Antes me gustaba saber qué día era, sentir qué día era: sabía si era Viernes o si era Sábado, o Lunes o Martes, por intuición. (con cierto tono de debilidad) Pero aquí a veces pensaba que era Martes cuando era jueves ya y a veces el sábado era tan vacío como el domingo... es raro los domingos....es el único
(MORE)

NORAH EN OFF (cont'd)
día que sigo entendiendo igual, con la misma fuerza de antes: cuando está anocheciendo, y parece que...

RESTAURANTE "EFÍMERA". INT/NOCHE

NORAH y su PADRE charlando en un restaurante acogedor, a media luz, es la única mesa ocupada.

NORAH
y... parece que...

PADRE
(después de un silencio, como si NORAH no pudiera continuar)
Norah... nosotros hemos pensado en vos todo el año. Yo sé que es muy difícil abrirse camino en una nueva ciudad. Y eres muy valiente, todos sabemos eso. Pero hay un aspecto... (se aclara levemente la garganta)... a veces las dificultades son tantas que uno pierde sus fuerzas sin avanzar. Es como si se acostumbrara a estar así, y por muy doloroso que sea uno se acostumbra nomás.

NORAH deja de mirar a su PADRE, con miedo, y agacha la cabeza, mira al plato vacío, que tiene la ilustración de un rebaño. Roza el borde de la servilleta decorada. Su PADRE la mira con ternura y también con miedo y rigor. Traga saliva, se pone más serio.

PADRE
No es fácil, a la gente le toma años encontrar su camino....

NORAH
(con rabia, defendiéndose)
Pero yo tengo mi camino.

PADRE
¿Pero qué estás haciendo aquí?¿qué estás haciendo ahora?¿es esto lo que querías hacer?¿has venido para esto?

NORAH con honda rabia mirando a la mesa,

PADRE EN OFF
Se honesta contigo hija, esto no es lo que querías; estás malviviendo. Tienes que regresar a casa antes de que sea tarde.

NORAH, con lágrimas que pese a su esfuerzo se desprenden mientras habla, mira a su PADRE. Cuando están en esto entra un grupo al restaurante. Se sientan cerca a ellos.

NORAH
(muy suavemente)
te acuerdas de ese libro de Russell que me recomendaste? sólo leí una parte. Pero...decía: "creemos que el mundo no está hecho y en nuestro mejor intento nos estrellamos contra él..." opción: "Debemos aprender todos que el mundo no se hizo para nosotros y que, por hermosas que sean las cosas que anhelamos, el destino puede vedarnoslas").

No sé si me estoy estrellando, pero...(continúa en off) no sé que hacer..., ya no creo en mí, Dios mío, no creo *¿es esta la vida?* (cursiva en resonancia)

En el grupo hacen una broma y todos ríen abiertamente. El PADRE lo advierte primero, NORAH mira en esa dirección y reconoce a una chica bonita que es el centro de la mesa, que permanece con una sonrisa sana: ANDREA BESARTHE. En la mesa están tres personas más, elegantes.

PADRE
Si estás bien quedate, sino, volvé a tu casa, con nosotros, sin ninguna vergüenza. Te extrañamos mucho, NORAH...

su PADRE toma en la suya una mano de NORAH. NORAH suavemente se hace soltar. Llegan a esta mesa, como de un mundo terrible, las risas de la mesa de al lado.

MESA DE AL LADO EN OFF
el curso durará 4 semanas y vas a ver que vienen de todo el país/ / Terminarás en esta ciudad con broche de oro./ ¡Será bárbaro!

(CONTINUED)

PADRE
(cambiando de actitud,
decidiendo)
Vas a volver conmigo. No podemos
seguir pagando por tu sufrimiento.

Y NORAH con las manos en las sienes, llorando sin hacer ruido. Una lágrima cayendo sobre el rebaño pintado en el plato, de pronto, al oír "tu sufrimiento" se tranquiliza súbitamente y poniéndose de pie

NORAH
(con cinismo)
¿es así como me apoyas? Con razón
nada funciona

Tira el plato al suelo, que se rompe ruidosamente, mientras ella se va.

PADRE
Norah!

La mesa de al lado queda pasmada, el mozo por ver lo ocurrido hace caer a su vez una charola al suelo.

AVENIDA TÉTRICA SOBRE EL RÍO CHOQUEYAPU. EXT/NOCHE

Por una calle con árboles siniestros NORAH pasa rápido, corriendo, llorando, mirando sus pies.

NORAH
(murmurando con rabia)
¿No es de nadie, no es de ellos, no
es sólo de ellos, hay algo para los
demás?

CABINA DE TELÉFONO. EXT/NOCHE

NORAH marca una y otra vez inútilmente, coloca más monedas, vuelve a marcar... trata de controlarse pero está llorando

NORAH
(llorando)
por qué no contestas... ya no me
quieres? por qué?

PASARELA SOBRE EL RÍO CHOQUEYAPU. EXT/ NOCHE

NORAH, fumando, mirando esa furiosa potencia, esa cosa de infierno tumultuoso ahí abajo (es un río de aguas servidas, se ve infernal). Ya sin lágrimas mira, casi con indiferencia. Su PADRE, exhausto, se acerca a ella, que le sonríe, y se abrazan...

PADRE
qué inmadura...

NORAH
(lastimada)
sí qué inmadura... debería sonreírles, a todo decirles que sí

abajo una masa de hombres roñosos, casi monstruos viviendo en la ribera del río. Juegan un juego brutal: pelean por estar más cerca de una fogata, hasta que, llevados por su torpeza, la extinguen.

CUARTO DE NORAH. INT/AMANECER

NORAH y su PADRE en la misma cama, él la ve dormir. Delicadamente. Con dulzura. Todo está como limpio, como nuevo.

DUCHA INT/AMANECER

El PADRE se baña: agua se deliza sobre su rostro preocupado.

CUARTO DE NORAH INT/DÍA

El PADRE coloca una bolsa de tostado en su maleta, acomoda un paquete con papel de regalo. Todo está perfectamente ordenado. Deja la cajita de videocassettes viejos y la invitación al matrimonio del PRIMO MUIGUEL en la caja de manzanas que NORAH usa como mesita de noche (su cama es al ras del piso). Besa la frente de NORAH y sale...cierra la puerta en off. NORAH abre los ojos, respira por la boca. Después de unos segundos de inmovilidad mirando la invitación al matrimonio se levanta, toma esta y sale de un salto...

CUARTO DE NORAH EXT/DÍA

De pronto, como si no fuera cierto, NORAH sale corriendo por el zaguán de su casa y con alegría alcanza a su PADRE en la puerta,

NORAH EN OFF
(con regocijo,
cantando) Quiero ir con vos, quiero ir con ustedes, quiero vivir, quiero ser feliz, estoy cansada de estar sola, quiero todo lo que fui antes, salir, salir, l quiero volver a mí, inventar todo de nuevo, esto ha sido un gran error pero no importa!

Y su papá le mira comprensivo y sonriente, le abraza, y de pronto es como una fiesta:

AEROPUERTO PEQUEÑO INT/DÍA

En la sala de llegada NORAH corre a los brazos de SILVIA y el CHICO CON AIRE DE BOGART que la reciben; detrás están YAMILE y RICARDO aplaudiendo y un niño alto junto a ellos, que sonríe pero sin saber bien de qué.

COCINA DE LA CASA DE NORAH INT/DÍA

El grupo charla en la cocina de su casa, el PAPÁ y la MAMÁ de NORAH están abrazados, todos comen unas galletas que deben parecer las mejores galletas del planeta, beben de unas tazas humeantes y al mismo tiempo cantan una canción. NORAH mira a YAMILE y luego a SILVIA, que recibe un beso en la frente del CHICO ESTILO BOGART, en cuyo hombro ella se apoya.

CALLE EXT/NOCHE FRESCA

El grupo de la escena anterior, más el PRIMO MIGUEL y su NOVIA. Saliendo del teatro, NORAH y YAMILE riéndose a carcajadas de un golpe que se da BOGART en la canilla. Sentado en un banco levanta su pantalón y muestra un morete.

PLAZA CENTRAL EXT/NOCHE FRESCA

NORAH caminando por la plaza central de su pueblito con lucecitas de navidad colgando entre los postes, muy erguida y con hombros hacia atrás,con gran orgullo y satisfacción, de pronto con una sonrisa natural ve que el MAGO se aproxima a ella. Él está mugroso, como saliendo de una mina de carbón, pero sonriente y vital, se limpia la cara y levanta a NORAH por la cintura.

NORAH EN OFF
Yo quiero estar con ustedes, yo los amo... porqué los extraño cada vez más? no importa todo lo que ha pasado, seamos felices ahora...

Empieza una música festiva muy contagiosa

FIESTA DE MATRIMONIO DEL PRIMO MIGUEL INT/TARDE

Una sala repleta, LOS NOVIOS, LOS AMIGOS DE NORAH y TODOS LOS PARIENTES bailan folclore, niños corren y juegan debajo de la mesa, un VIEJO TIO alimenta con bocaditos al PERRO DE NORAH, a cambio de que este le de la pata; todos bailan en ronda; el abuelo de NORAH le pide al MAGO que hago un truco: el MAGO hace aparecer un conejo de Origami que luego se transforma en conejo de verdad. El MAGO guarda el conejo en un sombrero. El abuelo sonríe en su peculiar forma.

COCINA INT/NOCHE

Tomando café con singani los parientes más cercanos, EL PRIMO y SU ESPOSA, NORAH y el MAGO charlan y comen los restos de la fiesta, el PERRO DE NORAH mira el fuego arder en un brasero...

CAMIONETA VIEJA INT/EXT/AMANECER

NORAH manejando, el MAGO, el primo MIGUEL y su ESPOSA: todos cansados y contentos cantan...

HOTEL EXT/AMANECER

Los recién casados bajan de la camioneta y se quedan en el hotel, que tiene su nombre en letras de molde de los años 70.

CAMINO DESPEJADO HORIZONTE A LOS CUATRO VIENTOS EXT/DÍA

Manejando por un tranquilísimo camino de tierra... NORAH y el MAGO. Ella se apoya en el pecho del MAGO mientras el cielo espléndido está a punto de explotar en un radiante amanecer.

CUARTO DE NORAH. INT/ CASI MEDIO DÍA

Están tocando a la puerta en off, por un buen tiempo. Vemos sobre la caja de manzanas la invitación al matrimonio del PRIMO MIGUEL, intacta. Después de mucho rato NORAH sale de debajo de sus edredones, con desgano se acerca a la ventana y mueve levemente la cortina. Abajo están don JULIO e ISABEL!

DON JULIO A ISABEL
no hay nadie... ya vamos a volver ya?

ISABEL
Norah! Norah! estoy de vacaciones!

NORAH les mira primero sorprendida y luego con ojos apagados, mientras come una manzana para nada fresca, espera así hasta que se van. Vuelve a acostarse, tosiendo o estornudando, mira al techo un momento, toma su vieja cámara, en la que reproduce un video antiguo de ella y el MAGO. Tapándose la cabeza con el edredón hace

FADE OUT

FADE IN

CUARTO DE NORAH. INT/TARDE

Unas esporas lentas. Una araña atrapada en su telaraña antigua.

Desde su cámara, NORAH se graba a sí misma. Mira largamente al lente y luego hace una pequeña sonrisita, muy bella y venenosa, de orgullo, resignación e ironía.

NORAH
(marcando las palabras)
este es el retrato del artista adolescente... artista jaja...

luego de un rato tocan la puerta de NORAH, tres veces

(CONTINUED)

La cámara se mueve torpemente y NORAH espía desde el visillo: es el VIOLINISTA que mira directamente a la ventana.

NORAH
(para sí misma)
ah, mira! el intruso!

Con delicadeza ella se aleja. Él vuelve a tocar la puerta. Después de hurgar la mariposa de la cámara se decide y baja a abrir.

CUARTO DE NORAH. PUERTA. EXT/INT/DÍA

El VIOLINISTA ya no está. Junto a la puerta un paquete de regalo, que NORAH primero recoje, pero después de dudarlo, deja nuevamente en el suelo.

BARRIO DE NORAH. EXT/TARDE

Una nube cubre el barrio, no hay nadie cerca, da la impresión de que son casas abandonadas.

CUARTO DE NORAH, COCINA. INT/DÍA

Esporas... lentas y bellas formas en MACROVISIÓN: del agua detenida en una taza, estructura de un pedazo de yeso, tela de araña como un pequeño pueblo. NORAH con ojeras, con un pañuelo amarrado a la garganta, corta un pan y luego remueve una taza de mate, en su cocina vieja, sucia y luminosa. De pronto se queda quieta, como si sintiera algo desconocido e importante. Cierra los ojos. El vapor de la taza de mate sube delante de su rostro. Sus párpados cerrados tiemblan veloz, imperceptiblemente.

CASA DEL CUARTO DE NORAH. INT/TARDE

Todo nublado, todo en silencio. Con rigurosidad, con seriedad, NORAH cuelga su ropa recién lavada en un alambre. Cuando se va vemos un halo azul muy sutil envolviendo las cosas, escuchamos los armónicos de las gotas contra el suelo y arriba, desde el fondo del cielo, un coro apenas perceptible canta una música inspirada en "in Jammertal", lied religioso de Brahms.

CASA DEL CUARTO DE NORAH, BAÑO. INT/TARDE

NORAH se ducha con el mismo rigor solemne y lento, y no hay nadie en la casa y ningún sonido desde el mundo. Se mira en el espejo al salir... detalle de los sonidos mínimos. Abre una ventanita, que revela una enredadera florida, y por esta escapa el vapor. Domina el silencio.

CUARTO DE NORAH INT/ATARDECER EXTRAÑO

Con una pierna sobre la cama NORAH se corta las uñas del pie. Luego encuentra en su estuche la navaja en forma de pez. Predomina el silencio.

CUARTO DE NORAH. EXT/ATARDECER

Cerrando la puerta del departamento, con la misma ropa y el mismo peinado del día de la entrevista a la beca, mira al cielo: está lloviendo casi una especie de ceniza de tan ligera. Mira a su ropa colgada del alambre, está a punto de levantarla, pero nota que la lluvia es tan suave que apenas puede mojar... mira hacia la ventana de su cuarto... y es como si ella estuviese ahí? qué marca qué rastro? Vuelve a escucharse desde el cielo una música en algo parecida a "in Jammertal" de Brahms.

LENTA DISOLVENCIA

RAMPA DE LA CINEMATECA. EXT/INT/ATARDECER

NORAH entra a la cinemateca y sube la rampa vacía... alguien cruza el pasillo arriba.

PLANTA ALTA DE LA CINEMATECA INT/ATARDECER

El salón es una pared de vidrio que da hacia la serranía. Predomina lo blanco. ANDREA BESARTHE está adelante, sentada ante la ventana. NORAH entra a la sala con el cabello mojado. Se escucha llover afuera.

NORAH
(ronca o con la garganta cerrada)
Tú eres Andrea? Nos conocimos hace años, en unas clases, volvimos a vernos el año pasado, en el exámen a San Antonio de los baños

(CONTINUED)

ANDREA
(notamos por su expresión que la recuerda)
Tú eres Norah?! Oye Norah! qué gusto verte..., qué estás haciendo aquí?

NORAH
(delicadamente)
Quería hablarte... cómo estás...

ANDREA
(sin comprender bien)
Bien, gracias, bastante ocupada... no sabes cuánto quisiera volver un tiempo... no quiero saber de viajes ahora, son un dolor de cabeza. Y tú qué cuentas.

NORAH
Trato de mantenerme...

Se quedan calladas, luego

ANDREA
(procurando ser gentil)
Has seguido escribiendo? recuerdo que tenías una «voz« muy bella (NORAH da a entender que "mas o menos") fTengo una cena obligada. Te parece si... nos vemos otro día? quizás después del estreno de mi nueva expo, es este viernes, vendrás?...

NORAH
(con verguenza y determinación)
Tenías algún pariente en el jurado?

ANDREA sorprendida, la mira sin comprender.

NORAH
(con tristeza)
En el exámen para la beca, ¿alguien te ayudó a ganarla? tenías algún pariente en el jurado?

ANDREA
No... (luego, atónita) fue cuestión de suerte, (luego de un rato) Norah, nunca pensé lo que iba a hacer, lo que quería ser. Nunca he
(MORE)

ANDREA (cont’d)
tenido mucho talento, sabes? ni siquiera estaba muy decidida, simplemente las cosas se dieron así...

Afuera aumenta la lluvia

NORAH
(después de un silencio, mirando al suelo inicialmente)
Yo sabía lo que iba a hacer. Es lo único que sé ahora. Por muchos años... lo supe. el camino parece imposible (mira a ANDREA) es lo único que sé... ¿y si hubiera sido al revés...?

ANDREA
(suavemente)
hubiera sido al revés...

Plano fijo de NORAH, atrás llueve contra los vidrios del salón.

NORAH
(con franqueza)
...o querer lo mismo que tú. Y no pensar en eso, no desear de eso, sino vivir, vivir...! Yo sé que se arreglará, pero no ahora y tal vez no aquí.

ANDREA aproxima sus manos a las de NORAH. Se tocan un instante como en un espejo y miran la lluvia.

LARGA DISOLVENCIA

ANDREA toma un folder, lo abre y lee.

ANDREA
(leyendo)
Esta es la escena 167, poco antes del fin del acto II. barrio, ext última luz del día. Las calles mojadas y un majestuoso efecto de luz potenten en el cielo...de un lado el brillo es dorado, del otro púrpura

BARRIO. EXT/ÚLTIMA LUZ DEL DÍA

Las calles mojadas y un potente efecto de luz en el cielo: de un lado el brillo es dorado, del otro púrpura. A diferentes distancias caminan tres o cuatro personas, haciendo notoria la profundidad de campo: un anciano cargando a un bebé, un adulto y una adolescente. Cerca de nosotros NORAH, respirando con rabia y con cansancio, se acerca a esta acera y de pronto, cerrando los ojos, se abraza a un árbol joven, cuya corteza tiene tintes azules, amarillos y rojos. Apoya el rostro contra él.

NORAH
(con voz quebrada, profundamente, con ojos cerrados)
Una, sólo una para siempre. Ya no puedo esperar. Si la vida es aquí, si no vas a dármela: quítala de mí! No te pido otra cosa!

Turbulencia en NORAH y en la cámara. Ella toma de su bolsillo **la navaja en forma de pez,** la acerca a su garganta. La cámara baja a la tierra y después de un momento...

FADE OUT(2 AÑOS DESPUÉS)

NINGÚN LUGAR.

SEÑOR MAYOR EN OFF
(con voz maltratada, como enferma)
ella le preguntó "Dónde estamos" y él contestó "En ningún lugar..., ella le preguntó "¿Quieres que te cuente mi sueño? pero es un poco tonto..."

SUEÑO. CASA INT/DÍA (ANIMACIÓN)

En animación tradicional, NORAH ADOLESCENTE está en una casa bellísima, todo es fino y nuevo: hay mucha seda y telas plegándose en la pared. Ella está hundida en enormes almohadones rosa. Ahora está de pie tomando y siguiendo las partituras de "M’appari", que el viento sacude.

El viento entra por un vidrio roto de la ventana muy vieja.

SEÑOR MAYOR EN OFF
Ella le dijo: "Estoy en una habitación hundida entre sábanas
(MORE)

(CONTINUED)

SEÑOR MAYOR EN OFF (cont’d)
blancas, sé que hay cosas bellas alrededor, estoy en la casa que siempre he querido filmar. Y siento que yo soy parte de una película. Miro la primera partitura que aprendí a leer. Me digo "cierto, nunca iba a olvidarme", pero la ventana es lo único viejo, por su vidrio roto entra un viento tan raro, empieza a hacerme sentir mal no sé qué pasa, me digo "quiero volver a lo que era"..."

Entonces ocurre algo extraño: la cámara se subjetiviza, se lanza a los almohadones y ve el techo horrible: lleno de cositas pegadas que se mueven miserablemente.

SEÑOR MAYOR EN OFF
"...el viento tiene la intención de borrarme. Pierdo fuerza. Me hundo en los almohadones".

las paredes se van borrando.

DISOLVENCIA

SUEÑO. CALLE DESOLADA (ANIMACIÓN). EXT/TARDE/NOCHE

En animación tradicional viene rodando una hoja. NORAH intenta leerla pero le es imposible: lo que está escrito se esconde detrás de una mancha, no importa por dónde mire.

SEÑOR MAYOR EN OFF
"Aparezco en una calle vacía, derruida, todo está oscuro, el viento trae una hoja escrita. El viento la arrastra, la persigo y se eleva"

De pronto es como si este papel cobrara vida y huye de las manos de NORAH, dejando ver un cielo nocturno tormentoso, e inmediatamente un espacio enorme en el cual la única luz proviene de un farol intenso que fluctúa.

SEÑOR MAYOR EN OFF
"no sé qué es lo que está ahí arriba. Y es lo último del sueño. Y yo ya no existo" Eso fue lo que le dijo, y él la escuchó con impotente atención, y así terminó el sueño.

Empieza una música que en algo recuerda a “Un sueño“ de Jhon Cage

DEPTO. DE DANIEL. INT/AMANECER

NORAH se levanta de inmediato, durmiendo junto a ella DANIEL. Ahora NORAH, con el cabello en media melena, vestida de oficinista, da un beso rápido a DANIEL y baja las gradas apurada. Se ve como dos   años mayor.

DANIEL
¿almorzaremos juntos?

NORAH desapareciendo por las gradas

NORAH
no sé... hablamos!

NORAH se va.

CUARTO DEL MAGO. INT/DÍA

El MAGO anudándose una pobre corbata en el espejo. Realmente es una especie de sombra de lo que fue. Él ni siquiera se da cuenta. Se mira, ajustándose su pobre corbata. Al extremo del cuadro: el grillito de pigmalión disecado y polvoriento, prendido al borde del espejo.

VECINOS EN OFF
No, pero qué quieres que haga si no hay agua no es mi culpa, sólo han dado un balde por vecino.../agh, voy a ir nomás entonces a hacer cola...

Continúa música que recuerda a “Un sueño“ de Jhonn Cage

CALLE CÉNTRICA. EXT/DÍA

El MAGO camina con un maletín pequeño, por una calle llena de gente. Se detiene y se amarra un zapato sobre el tronco al ras del suelo de un árbol recientemente mutilado. Los restos de corteza de este árbol muestran tintes azules, amarillo y rojos. Sonido ambiente bullicioso.

EDIFICIO, SAN JORGE. INT/TARDE

Un edificio. Se escucha una radio en off, transmiten en directo un conflicto local debido a la escasez de agua. El MAGO se acerca a la ventanilla, una MUJER le contesta al otro lado.

EL MAGO
Aquí es el Servicio de cooperación europea?

MUJER
En qué podemos servirle?

EL MAGO
(enseñando unos sobres)
Correspondencia

MUJER
Piso 7

El MAGO toma el ascensor. Ante la puerta del edificio aparece un HOMBRE MAYOR, con ropa bastante vieja. Con seriedad se dirige a la mujer con un papel en la mano.

HOMBRE MAYOR
(con desánimo) Ejém. No ha visto por si acaso a este perrito

MUJER
(negando velozmente, sin querer ver el aviso)
No, tenga la gentileza de...

HOMBRE MAYOR
(con cordialidad cubriendo su desánimo)
Se llama Rocky. Ya lo estoy buscando harto tiempo, pero yo sé que va a aparecer, se ha ido a pasear no más (se rie cordial ante la mirada de hielo de la MUJER) tome esto por si lo ve, me avisa. Hasta luego señorita.

Le deja el volante pobremente fotocopiado y sucio, con una foto del perro. Que la mujer de inmediato tira a un tacho de papeles.

RADIO EN OFF
Y en otras noticias comunidades del río Pilcomayo exigen atención a sus demandas. Enfermedades provocadas
(MORE)

(CONTINUED)

RADIO EN OFF (cont’d)
por la contaminación por residuos minerales afectan a esta población desde hace décadas

Continúa música que recuerda a “Un sueño“ de Jhonn Cage

OFICINA EN EDIFICIO, SAN JORGE. INT/TARDE

El JOVEN CÍNICO y su AMIGO mirando un monitor, vestidos elegantemente. En último plano, NORAH transcribe eficientemente. Nos debe tomar un tiempo notar que ella está ahí.

SALIDA DE LA CIUDAD DE LA PAZ. EXT/DÍA

Seguimos al SEÑOR MAYOR que lleva afiches de su perro. Se detiene cansado, respirando por la boca.

CALLE POBRE. EXT/DÍA

El SEÑOR MAYOR entra por una puertita pobre sosteniendo un par de afiches del perro perdido. Una mujer le saluda desde una gradita, él contesta apenas. Se queda apoyado contra su puerta junto a la casita del perro, y quizás después de un rato así, se encorva dolorosamente y entra a su cuarto.

FADE OUT

FADE IN

CINE. INT/NOCHE

Muchas personas en las butacas con gafas 3D, viendo una película ultraviolenta y muy ruidosa, que para nosotros queda en off. De pronto todos se asustan, ahora todos ríen. No reconocemos quizás que NORAH está agachada, sin mirar a la pantalla, bosteza. La persona que está a su lado le habla. Debe verse un poco extraterrestre esta charla entre dos “engafados“ en la oscuridad

DANIEL
(amablemente)
estás bien?

NORAH
Sí.

DANIEL
no te ha gustado? quieres ir a cenar?

NORAH
no, después, está bien

DANIEL
...Norah, te quiero sabes...

Ella le acaricia y ambos se besan. Luego el DANIEL vuelve a ver la película. NORAH se saca los lentes, hace como si despertara, mira a la sala repleta de gente con gafas 3D. les mira con indiferencia, mira hacia la abertura de la pared de la cual sale el haz de luz proyectada. MIentras ve esta luz puede escucharse el sonido ambiente un poco resonante o deformado... y con la misma pena ve hacia la pantalla mientras todos ríen. Se coloca otra vez los lentes pero no mira a la pantalla.

CALLE JUNTO A UN PUENTE. EXT/TARDE

Sentado en una gradita vieja del centro urbano, el MAGO falsifica sellos de recepción. Algunos de los sobres están manchados con tinta roja. El MAGO intenta limpiar uno con su mano, pero mas bien lo mancha de forma irreparable. Entonces un PERRO se acerca. Idéntico al PERRO DE NORAH. Tiene los ojos húmedos y el MAGO muestra una cara de súbita alegría (una alegría de antes), le llama delicadamente, se acerca y está a punto de acariciarlo, pero el animal mira a los lados y se va corriendo. El MAGO con agitación toma sus cosas y lo sigue.

DEPARTAMENTO DE DANIEL. EXT/ANOCHECER O NOCHE

Varias galletas en el suelo, haciendo un camino. El MAGO va colocándolas, el perro viene comiéndolas.

ASCENSOR. INT/NOCHE

El MAGO junto al perro, la puerta se abre y bajan.

DEPTO. DE DANIEL. EXT/NOCHE

El MAGO toca un intercomunicador.

DANIEL EN OFF
Sí?

(CONTINUED)

MAGO
Busco a, quiero hablar con Norah...

DANIEL EN OFF
(reconociendo al mago)
Ah. Un momento...

El perro se acerca al MAGO, que le acaricia. La puerta se desasegura.

DANIEL
Norah no puede hablarte, qué necesitas

EL MAGO
(con emoción)
Tiene que venir, tiene que ver esto, he encontrado a...

DANIEL
Qué cosa?

El perro no está a su lado. En el suelo hay un rastro de galletas. El MAGO se queda frío, los ojos bien abiertos.

DANIEL cierra la puerta.

El MAGO da unos pasos sin poder creer... se come una galleta.

ASCENSOR. INT/NOCHE

Junto al consternado MAGO un JOVEN borracho viene satisfecho, como si hubiera comido, bebido y besado en abundancia. Le mira sonriendo

JOVEN
qué te pasa viejo, muy dura la vida?

El MAGO le mira con una sonrisa que se esfuma rápido, respirando hondo. El JOVEN se ríe.

EL MAGO respira entrecortadamente, se le sacude el pecho, saca un puño apretado, y con poca fuerza y mucha convicción se acerca al tipo...

EL MAGO
(murmurando)
Usted... ¿sabe lo que es la vida?

El JOVEN mira incrédulo al ASCENSORISTA, persona mayor y silenciosa, que de inmediato aprieta un botón de alarma.EL MAGO toma al JOVEN CÍNICO de las solapas y lo sacude, lo empuja contra la pared.

MAGO (ABRIENDO LA BOCA, PERO AÚN CON LA VOZ AHOGADA)
Ustedes... yo les quería a todos...

El JOVEN, asustado, le ofrece su billetera, la cual el MAGO hace volar de un zarpaso.

JOVEN
(medio nervioso)
Tranquilo hombre... no quieres dinero? qué quieres...

Golpea la cabeza del JOVEN contra la pared mientras el ascensorista intenta separarlos.

MAGO
(llorando)
Yo les quería... incluso a ustedes les quería... (mirando a los ojos del tipo) yo les odio... ustedes no son mis hermanos, son mi pesadilla.

Continúa golpeando al JOVEN pese a los golpes que recibe del viejo ascensorista.

FADE OUT

FADE IN

CUARTO DEL MAGO. INT/MEDIODÍA

El cuarto está bastante sucio, desordenado y deteriorado. El MAGO, con marcas de maltrato físico en sus muñecas y una herida en el rostro, en ropa interior, echado sobre un colchón desnudo mirando al techo. Reconocemos alrededor suyo pedazos de su taller, algunas cosas de NORAH. De pie, rascándose las cotillas echa en una taza sucia lo que queda de una bolsa de leche y la toma con una mitad de pan duro. Distraídamente hace unos dibujos como mapas o bichos y coordenadas en unos papeles sueltos. Le aburre y lo deja. Al mover un plato hace caer un fólder. Las hojas se dispersan y él las va mirando. Dibujos: parte industrial de una ciudad, una chica haciendo fila entre muchas otras, y un dibujo del aniversario de los dos que dice con letra de jovencita :"feliz aniversario!". es un dibujo hermoso, donde está la utilería y escenario de Pigmalión y en lugar de las

marionetas están ellos dos ahí, él con manos poderosas, ella con su cámara. Abajo, escrito con la misma letra "hacer ejercicio cada día, comer cosas saludables (pastel de soya!), perfeccionar mi voz, puedes lograr esto, por los dos". El MAGO cambia de hoja, esta tiene los primeros bocetos de Pigmalión, están dibujadas algunas escenas y tiene escrito en imprenta: "Re-estrenar Pigmalión, caminar de La Paz a Arica" y junto a esto, con letra de NORAH: "querer a Norah, no tratarla mal, tanto que ella te quiere" y una carita tierna y nerviosa dibujada al lado. El MAGO mira de manera nerviosa. En sus ojos y el fruncir de cejas se adivina el principio de la enajenación. Se aprieta la nuca nerviosamente. De pronto sin darse cuenta, ve caer sangre sobre las hojitas.

EDIFICIO DEL TRABAJO DE NORAH. PUERTA PRINCIPAL. EXT/INT/DÍA

El MAGO tiene en las manos una hoja, que aunque no leemos debe tener un protoclo médico (es la prueba de embarazo for christ sake) que se la da a NORAH que sin mirarla la dobla y la guarda. Se quedan mirándose ahí, en la puerta del edificio, hay gente que entra y sale todo el tiempo y un guardia como totem a un lado. Quizás tb un árbol cortado. El MAGO, con preocupación y nerviosismo. luego.

MAGO
(hablando apenas)
qué... vamos a hacer

NORAH
(desganada)
Tienes que conseguir las pastillas, el Eduardo está viajando el fin de semana, No puede pasar del sábado. Mejor si es el viernes en la tarde, pediré permiso

EL MAGO se pone pálido...

EL MAGO
Qué pastillas... no...

NORAH
(fastidiada)
Nos vemos con las píldoras en tu casa. Si no puedes avisame para que vea cómo hago

CALLE CÉNTRICA CON FARMACIA.   EXT/MEDIODÍA

Después de contemplar bastante la calle: autos, gente seria, el insistente ruido de un taladro, vemos al MAGO saliendo de una farmacia. Guarda un paquetito en su bolsillo con lentitud. SE queda un momento apoyado a una pared.

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/DÍA

Prístino silencio. NORAH está mirando el viejo almanaque con una marca sobre el 25 de Octubre. Toma las píldoras de la mesa, el MAGO le alcanza un vaso de agua y ella camina hacia la cama. NORAH se echa. Mirando al techo, se toma cuatro píldoras en uno. Se coloca dos mas en la vagina. En el techo se agitan esas pelusas miserables de su pesadilla. Los ojos se le llenan de lágrimas. Traga las píldoras. Mira por la ventana.

CUARTO DEL SEÑOR MAYOR INT/ATARDECER

EL SEÑOR MAYOR se sienta en su cama, sórdidamente. Se desnuda. La habitación es humilde. Se echa en su cama. El sol llega hasta él en un solo bloque, haciendo un contraste total con las zonas de sombra. Ahora la almohada está mojada. La luz se hace extraña, púrpura y más roja. Ahora está mirándonos desde el fondo de la cama.y el brillo en sus ojos aumenta, vemos sus ojos casi como si fueran dos planetas. quizás nos adentramos en la imagen que sus ojos reciben

SEÑOR MAYOR EN OFF

No ha llegado mañana, nada ha pasado ayer... no importa

CUARTO DE NORAH Y EL MAGO. INT/MADRUGADA

El MAGO mira directamente a la cámara, como si mirara al SEÑOR MAYOR.Gira y se acerca a NORAH. Se queda quieto junto a ella. A petición del MAGO ella canta M´appari, le ruedan lágrimas.

Ahora NORAH, con principios de fiebre, se siente mal, respira por la boca, toma un vaso de agua que el MAGO le pasa en silencio. Quietud a través de la ventana, que da a la abandonada casa del frente.

NORAH se encuentra muy mal... está traspirando, se sofoca y le duele mucho el estómago.

NORAH
(murmurando)
Me duele... pero está bien...
comprá 4 pastillas más...

EL MAGO asustado, retrocede, y con esa cara de alienado dice que no. Ella le sonríe, y sólo moviendo los labios, casi sin sonido, le dice

NORAH
(inaudible)
¿No? ¿y puedes darme un poco de antes? ¿un poco de amor? ...de magia...

NORAH dice lo último viendo la navaja sobre la mesa de noche o sobre la silla. El MAGO se acerca a NORAH con expresión impotente. Las sábanas se van tiñendo de rojo. Ella traspirando, con una sonrisa estira la mano y le ofrece la navaja con forma de pez... le sonríe hermosamente, le muestra su estómago reluciente... el MAGO como un niño en una pesadilla, llorando se rehúsa a hacerlo, pero NORAH le ofrece otra vez la navaja. Llorando el MAGO la empuña...

CALLE. EXT/MADRUGADA AMANECER

El MAGO viene cabizbajo, en schock. Se detiene a amarrarse un zapato com osi fuera un zombi. Y lo hace con manos manchadas de sangre. Cada vez le es más difícil seguir caminando. Está como ausente. Perdiendo fuerzas, desfalleciendo. De pronto el ruido de maquinaria cesa. El MAGO siente sobre la palma de su mano la tibia fuerza del sol al amanecer. El MAGO está como expirando.

Y mira entonces **que se acercan y que delante de él se detienen** NORAH ANCIANA de 75 años con Rocky el perro y el SEÑOR MAYOR. que se pone de cuclillas junto a él. El MAGO los mira como entendiendo su propia muerte. Les sonríe. Todo el sonido se reduce a estas voces cercanas.

SEÑOR MAYOR
(como si el MAGO no estuviera ahí)
te acuerdas de ese cuento misterioso, ese de un orfebre que buscaba la muerte y encontró el amor?

NORAH ANCIANA
Claro que sí, es de mis favoritos...

(CONTINUED)

El SEÑOR MAYOR le alcanza a NORAH ANCIANA la figura de la esposa de Pigmalión, la cual esta toma así como una enfermera recibe pinzas.

SEÑOR MAYOR
me gustaba el final, cuando el orfebre negocia con el diablo... "esta obra es algo que amaré por siempre"

NORAH ANCIANA
(citando)
“Esta obra, dijo señalando a la estatua... Es algo que puedo amar por siempre..."

SEÑOR MAYOR
"...es algo que puedo amar por siempre, me acompañará al infinito"

NORAH ANCIANA mira al MAGO comprensivamente

NORAH ANCIANA
y en señal de gratitud, ante el maravillado Pigmalión

NORAH ANCIANA estira las manos hacia el corazón del MAGO

EL MAGO
(recuperando fuerzas)
"quien sólo fue a morir pagando su error..."

NORAH ANCIANA
quien sólo fue a morir pagando su error... dejó que recuperase a su esposa y la llevase de vuelta, a condición de que olvidasen lo ocurrido...

las manos de NORAH ANCIANA aprietan sabiamente el pecho del MAGO (exactamente igual que NORAH en la escena 71).

Él empieza a respirar entrecortadamente, se le sacude el pecho con energía, lentamente se pone de pie...

NORAH ANCIANA, limpia la sangre de la hoja de la navaja en forma de pez y se la entrega al SEÑOR MAYOR. Quien le señala al MAGO un camino,

NORAH ANCIANA
(sonriente)
Tienes que apurarte!

LEL MAGO entra corriendo por una galería estrecha, rosada y oscura...

PASILLO LARGO. INT/INDEFINIBLE

Por un pasillo color rosa-arena-marrón con muchos cartones rotos, pedazos de fierro y cables colgando, el MAGO entra... su movimiento se destaca sobre el extraño silencio. Hay una puerta al fondo de la cual nos llegan voces...

SALA DEL EXAMEN DE LA BECA, TRANSFIGURADA. INT/TARDE

Una sala rosada, larga, ruinosa: hay una fuga de agua y todo el piso está mojado. Unos tipos como médicos alrededor de una mesa a cuya cabecera está NORAH (de aspecto más joven), Unos la miran y otros hojean papeles. NORAH está como herida, con camisón de enfermo. Uno de los tipos, dejando de mirar el papel que tiene en las manos, frotándose los ojos, muy autosuficiente

TIPO 1
Realmente estamos impresionados,
Cómo ha llegado usted hasta aquí.
qué quería de nosotros?

TIPO 2
(gritando)
¡conteste la pregunta!

NORAH en desesperación, hace gestos, mas no puede hablar

TIPO 2
(le interrumpe)
Si lo que dice aquí es cierto, por qué ha venido hasta aquí? Qué necesidad tenía? Es un viaje larguísimo desde su pueblo! Cuál es el sentido de dejar su vida así?

NORAH con todas sus fuerzas hace ruidos desesperados.

TIPO 3
No piensa que debería volver a su casa?

NORAH niega con la cabeza violentamente.

NORAH está llorando a pesar de toda su fuerza. Los demás tipos murmuran, serios, burlones y otros indiferentes. Uno de ellos trae, desde el fondo, en una especie de camilla, una muñeca un poco desfigurada, quizás sin ojos, mientras el ruido de maquinaria crece sutil al fondo...

(CONTINUED)

TIPO 1
¿tú has hecho esto?

NORAH niega, los tipos la presionan con silencio. La luz empieza a fluctuar, el ruido de maquinaria crece

NORAH con mirada suplicante, implorando piedad.

Mira que su camisón está mojado con una sustancia gomosa. Vomita a un lado. Y mira algo moverse en lo que ha vomitado. Y luego mira...

CORREDOR. INT/INDESCIFRABLE

...Al MAGO que llega a una reja que le impide el paso, detrás de la cual está NORAH. Intenta forzar la reja, pero la luz se corta y el ruido de maquinaria se hace insoportable; cae algo como fino polvo del techo... el MAGO fuerza la reja, corre hacia ella, pero el polvo llena todo...

Disolvencia lenta, la maquinaria da lugar a un extraño silencio

CASA DEL CUARTO DE NORAH TRANSFIGURADA. INT/HORA INDESCIFRABLE

NORAH de pie con el camisón de enferma delante de una ventana blanca o debajo del tragaluz; todo alrededor es rojizo, extraño. El MAGO se le acerca y poniéndose de rodillas se abraza al vientre de ella, que le acaricia la nuca... EL MAGO se suelta, ella le hace la señal de que no haga ruido y le muestra a: NORAH en la cama, echada de lado, durmiendo, abrazada a la muñeca sin ojos.

Esta NORAH se levanta ve y deja la muñeca. Todo está rojizo, pastoso, marrón. Se limpia la boca que tiene la misma sustancia pegajosa. Llega hasta unas gradas en el departamento que llevan a otra puerta... las sube...

GRADAS-TERRAZA CON MALLA EXT/ATARDECER O AMANECER

Desde el descanso se ve un horizonte con ciudad tensa a través de rejas y malla olímpica, todo silencioso. Ella acerca el rostro, mirando con íntima serenidad y resignación.

MAMA DE NORAH EN OFF
Norah... ¿me ayudas?

NORAH mira hacia una puerta en un cuartito de la terraza... se dirige allí

CUARTO DE NORAH INT/DÍA

Entrando a su propio dormitorio, NORAH mira a NORAH dormir. La nueva NORAH despierta, se levanta con cansancio, mira al lugar desde el que la otra NORAH le está viendo en off, y se acerca a la puerta que está exactamente en ese lugar (plano imposible).

GRADAS Y TERRAZA CON MALLA OLÍMPICA EXT/TARDE

Allí unas gradas, las sube. Se apoya en la malla olímpica, ve una ciudad rojiza, nocturna, que humea como después de un combate. Está a punto de atravesar la puerta de la terraza, pero viendo algo que la aterra, se detiene y retrocede, vuelve sobre sus pasos... Baja las gradas

CASA DE LOS PAPÁS DE NORAH. EXT/INT/ ATARDECER AMANECER

La casa se ve largamente abandonada. NORAH llega al jardín donde está su perro... lo acaricia con seriedad y mira a la ventana: donde está NORAH con una mano en la garganta (este es otro dejavú: escena 6)... NORAH desde el jardín la contempla delicadamente.

NORAH
(a su perro)
me gusta esta hora, porque todo es posible... como si regresara en el tiempo...

De pronto alguien la agarra por atrás, ella escapade una "fuerza gaseosa" y

PASILLO INT/TARDE

NORAH sale corriendo por el pasillo con paredes rosadas y húmedas, cierra la puerta detrás de sí y ve al frente algo que le desespera.

NORAH ve que el MAGO está herido, en el suelo. Se le acerca. Él sonríe un poco. Ella ve que él tiene unas como raíces en los párpados, sus ojos se mueven a velocidad por debajo.

MAGO
Hay que entrar... hay que entrar a la casa

NORAH teme y dice que no con la cabeza, el MAGO insiste. NORAH mira hacia el pasillo con determinación. Ayuda al MAGO a ponerse de pie pero él tiene los brazos metidos al suelo. NORAH vuelve sola hacia el ángulo imposible.

CASA DE LOS PAPÁS DE NORAH TRANSFIGURADA. INT/AMANECER

Un bañador con agua hasta la mitad, NORAH NIÑA sube unas gradas envejecidas. Alguien le llama a lo lejos. El bañador con agua está lleno y empieza a rebalsar. En el lavarropas su MADRE envejecida refriega un trapo blanco con manchas azules. NORAH NIÑA se acerca. Pero la MAMÁ de NORAH es un ser extraño detenido junto al lavarropas del patio. En el agua NORAH NIÑA mira como una configuración astrológica: alineación de unos planetas mientras pasa un cometa sobre un tapiz de estrellas al fondo. Alguien grita dentro de la casa. NORAH ACTUAL entra. Se acerca a una ventana y mira: contra la ventana un BEBÉ de ojos y boca negra

BEBÉ
(murmura)
...Me ama... me ama tanto...

El bebé golpea la ventana. NORAH aterrada se tapa los ojos, se esconde detrás de una silla

EL MAGO EN OFF
Había una vez un hombre llamado Pigmalión...

EL MAGO cubierto de barro entra, pasa junto a NORAH y se acerca a la puerta.

MAGO
Que había recibido en gracia una hermosa esposa. De verdad era la más bella tanto así que el sufría de que aquella belleza fuese mortal...

El MAGO abre la puerta... NORAH como suplicándole que vuelva... el BEBÉ desaparece de la ventana...

EL MAGO EN OFF
Y cuando a su creación le salieron alas él la llevó al acantilado y la empujó para probarla

NORAH llora con la cabeza entre las rodillas. Entonces de pronto ve la navaja en forma de pez junto a ella. La toma. se seca las lágrimas.

(CONTINUED)

MAGO EN OFF
no te asustes, es un lugar maravilloso...

con la navaja en la mano, lentamente vence el miedo y atraviesa la puerta

CALLE DE PUEBLO EXT/TARDE TRANQUILA (ANIMACIÓN)

En animación tradicional El MAGO NIÑO camina cubierto de barro, con cenizas y tierra entre las manos, se le acerca NORAH NIÑA. Toma un poco de la tierra que lleva el MAGO: hay una plantita de árbol creciendo al centro... Una voz increíblemente bella, etérea, parece provenir del cielo... es tan serena... NORAH y EL MAGO NIÑOS caminan hasta junto una iglesia de ese pueblo y con la navaja y las manos, junto a una tumba, hacen un agujero. Plantan el pequeño árbol.

MAGO NIÑO EN OFF
Ambos bebieron del caudal de la juventud y de la amnesia. Y volvieron a la superficie, a su amor mortal, en regocijo.

CANTO DE RESURRECCIÓN. CUARTO DE NORAH. INT/DÍA

NORAH inspirando abre los ojos. Se ve repuesta, nueva. El MAGO cerca de ella, concentrado, serio.

NORAH
(débil y soñadoramente)
Qué hora es...

Se incorpora un poco pero le duele a la altura del estómago. El MAGO apenas conteniendo la emoción, estira una mano para acariciarla. NORAH mira el techo donde se dibuja una columna de luz.

NORAH
Me duele mi estómago...

El MAGO la mira. Entonces la mano del MAGO se acerca lentamente a NORAH, toma una mano de ella y ambas manos se posan sobre su pecho. Potenciada Silenciosa y majestuosamente sobre el rostro de NORAH una luz tenue, empieza a crecer en pureza, la luz sobre NORAH se hace intensa hasta hacerle maravillarse y sonreír, y cuando sonríe se le va todo lo enferma; (Es un milagro; y es como si el tiempo hubiese retrocedido) Mira alrededor de manera nueva, fresca, con lágrimas de honda alegría y rápidamente abraza al MAGO, y después de unos segundos lo va soltando

lentamente, lo mira con una especie de tristeza solemne, de seriedad de lo compartido y lo vuelve a abrazar muy delicadamente, entendiendo. No se separan en todo el diálogo.

MAGO
Cómo estás

NORAH
(suavemente)
Bien...

MAGO
Qué vas a hacer...

NORAH
(mirando a la distancia)
¿Porqué no hemos podido?

MAGO
Hemos podido... tienes que irte...

NORAH EN OFF
Oh querido amigo, el mundo es un lugar terrible, necesita amor, no puede tener mucho amor, lo han robado todo...

EL MAGO
(con confianza y muy suavemente)
No todo... vos... (le mira a los ojos, clava su mirada en ellos) vas a darle ese amor...

Silencio ambiente.

DEPTO. DE NORAH. INT/EXT/TARDE NUBLADA

Ahora están abrazados bajo el dintel de la puerta del departamento. Él vestido con su ropa vieja (con la ropa del principio de la película) llevándose su teatro móvil cargado en la espalda. Se separan, no mucho, sólo lo suficiente para mirarse. Él le mira con un optimismo serio.

Ella se desespera un poco, como un rostro de cine mudo, él también el momento de separarse; se aprietan las manos por la puerta abierta y el fondo gira velozmente mientras se separan con lentitud estas manos.

NORAH EN OFF
(suavemente)
Ya no te puedo ver, Chau...

MAGO EN OFF
(suavemente)
Yo tampoco ya te puedo ver...
Chau...

Música de su separación.

HISTORIA DEL PARTIR CUARTO DE NORAH. INT/TARDE NUBLADA

Lentamente respirando por la boca NORAH abre el ropero y saca todos los colgadores vacíos en uno. NORAH toma una maleta vieja de un rincón. El silencio es tenso. Ahí atrás encuentra un viejo cuadro de pinos. NORAH sentada en el borde de su cama, en el cuarto desierto. Sostiene sobre las rodillas el cuadro viejo que muestra un horizonte con pinos y en la otra mano su cámara que ya no sirve: abre el compartimiento, saca el cassette y lo guarda, deja caer la cámara. Una luz muy blanca entra por la ventana. Su maleta abierta, vieja y vacía. La luz café oscuro... Luego de un tiempo de sonido ambiente, empieza una música parecida a "m’appari".

CASA DEL CUARTO DE NORAH. INT/EXT/ TARDE NUBLADA

Pasos delicados de la joven y fuerte reina entre escombros hacia la salida. Abre la puerta. Continúa maparri. Se queda allí, en la puerta de calle. Y sin sorpresa ni temor ve... por mucho tiempo. Termina la música parecida a "Mappari". Llega el viento a su rostro. Como si perdonara, como si dejara de sentir todo rastro de autocompasión, da tres saltitos de liebre. cierra los ojos

NORAH
creo, creo, creo

Y empieza a llover suavemente.

Y muy al fondo se escucha ese música parecida al coro "im Jammertal" de Brahms.

Y NORAH sale. Detrás de ella podemos ver, en una esquina de la casa, un árbol de tronco cortado casi a ras del suelo, que tiene una hermosa plantita retoñando en un costado, sobre la que llueve abundantemente

INICIO DE CRÉDITOS FINALES

CALLE&PARQUE INMENSO (PLAZA VILLARROEL Y BOSQUECILLO). EXT/TARDE

Bajo una luz enceguecedora y entre los árboles camina toda la gente que hemos visto en esta película, mientras pasan los créditos finales muy lentamente: los PADRES de NORAH, su PRIMO MIGUEL con su esposa y su hijita recién nacida, el GRUPO DE AMIGOS de su pueblo, don JULIO con su mamá y su mujer, el VIOLINISTA llevando a su abuelo en silla de ruedas, ANDREA BESARTHE, los encargados de la beca, TERESA junto a la niña ISABEL que se ve muy feliz. Como si fuera una fiesta al aire libre y un juego de niños avanzan por senderitos, saludan a la cámara e interactúan con esta. Gente de toda edad a distinta distancia de nosotros, todos en una sola dirección y haciendo la acción que define su existencia. Todos visten de blanco. Algunos llevan palmas, otros van en bicicletas.Muchos niños llevan globos blancos inflados con helio. Bastante gente joven se queda esperando en filas larguísimas o avanzan apaciblemente, la luz del sol llega como un milagro indecible, hay gran profundidad de campo, hasta el horizonte: **donde se ven hermosas banderas, y telas desplegadas que los personajes extienden.**

Todos cantando bajito y en coro el lied de Brahms "in Jammertal"

VALLE DE LA LUNA. EXT/TARDE

Continúan los créditos finales. Empieza a llover y con esto, como si fuera una señal convenida, los que avanzan se atan una venda negra sobre los ojos y juegan a avanzar y a atraparse.

Los VECINOS MAYORES DE NORAH tratan de trepar por una zona rocosas, Los del JURADO de vivir un sueño corren a esconderse en unos agujero.

ISABEL y TERESA jugando a la gallina ciega, tropiezan. TERESA equivocadamente se va por otro camino, ISABEL queda sola delante del horizonte, busca en círculos a su mamá. Al final se quita la venda y tras mirar a los lado encuentra la cámara y la mira fijamente.

DISOLVENCIA.

CASA JUNTO AL MAR. INT/TARDE

NORAH ANCIANA, agonizante, murmura de forma inaudible sus últimas palabras, al mismo tiempo que aparece escrito en letras grandes sobre la pantalla: "navegare necese est, vivire non necese".

FIN DE CRÉDITOS.